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 अजी सुनो * * * ! 


लेखक की अन्य रचनाएँ 


मेने कहा ' * *: 

पृष्ठ श्३ेढ (सचित्र) मूल्य तीन रुपये 

इस पुस्तक में व्यासजी के व्यंग-विनोदपूर्ण लेखों का संकलन है। हिन्दुस्तान के 
मशहूर कार्टूनिस्ट श्री अहमद ने इन लेखों पर कई आकर्षक कार्ट्न बनाए हैं, जो पुस्तक 
में दिये गये हैं। इस पुस्तक की रचनाओं का अनुवाद गुजराती, मराठी, बंगाली आदि 
प्रान्तीय भाषाओं के अतिरिक्त अंग्रेजी में भी हुआ है। 'मैंने कहा' पर लेखक को कई 
पुरस्कार भी प्राप्त हो चुके हैं। व्यासजी का हास्य गद्य में और भी निखरा है। उनके 
गद्य की यह विशेषता है कि उसमें उर्दू की-सी रवानगी, बंगला की-सी मिठास ओर 
मराठी जैसा उक्ति-वैचित्य पद-पद पर समाया रहता है। व्यासजी का विनोद 
फूलों जैसा हलका और उनका व्यंग्य अपनी भाव-भूमि पर बारीक-से-बारीक है। 

कदम-कदम बढ़ाए जा 

पृष्ठ ९४ (तीसरा संस्करण) मूल्य एक रुपया चार आना 

व्यासजी व्यंग्य-विनोद ही नहीं लिखते, उनमें वीर रस लिखने की भी अद्भुत 
क्षमता है । प्रस्तुत पुस्तक में ओजपूर्ण भाषा में नेताजी सुभाषचन्द्र बोस के स्वतंत्रता- 
संग्राम का पराक्रमपूर्ण ऐतिहासिक वर्णन प्रस्तुत किया गया हैं। हिन्दी में यह वीररस- 
पूर्ण खंडकाव्य अपनी परम्परा में एकदम मौलिक और राष्ट्रीय भावनाओं से ओत- 
प्रोत है । क्‍ 
हमारे राष्ट्रपिता द 

पृष्ठ १५४ (दूसरा संस्करण ) मूल्य दो रुपये. 

यों गांधीजी पर अनेक पुस्तकें लिखी गई हैं, लेकिन उनके जीवन और दशेन को 
एक ही जगह संक्षेप में आकर्षक कवि-वाणी से व्यक्त करने वाली यह्‌ प्रथम प्रामाणिक 
पुस्तक है। इस पुस्तक की सराहना सबने मुक्त कंठ से की है। आचार्य विनोबा भावे 
ने स्वयं इसकी भूमिका लिखी है और राजषि पुरुषोत्तमदासजी टंडन ने इसके 
दो शब्द । | 

ह गांधी चरित 

पृष्ठ ५२ द मुल्य आठ आना 

बालकों और प्रौढों के लिए सरल और रोचक भाषा में मोटे टाइप में गांधी 
जी की यह प्रामाणिक जीवनी बाल-साहित्य में एक महत्त्वपूर्ण प्रकाशन हैं । 


आत्माराम एण्ड संस, दिल्ली-६ 
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१९५६ 
आत्माराम एण्ड संस 
प्रकाशक तथा पुस्तक-विक्रेता 
काइ्मीरी गेट 
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[ सर्वाधिकार सुरक्षित | 


पहला संस्करण : १९४८ 
दूसरा संस्करण : १९५६ 


मूल्य ५) 


क्‍ मुद्रक 
नेशनल प्रिंटिंग बक्से, 
१०, दरियागंज, दिल्ली _ 


अपनी ही 
पत्नी को 
सादर, 
सप्रेम 
और 
सभय 





बह-मति 


मेरी पत्नी के विचार से कविता, खासतौर पर मेरी तुकबन्दी, बिल्कुल 
वाहियात चीज़ है । उनका कहना है कि मेंने अपनी इस अक्लमन्दी से--न तो 
उनके मातृकुल और न अपने पितृकुल--किसीका भी नाम रोशन नहीं किया। 
अनेके बार अपने इस विश्वास को वे ऐसी दढ़ता से दुहरा चुकी हैँ कि सचमुच में 
अपनी बुद्धिमानी के बारे में निराश नहीं तो आशंकित अवश्य हो उठा हूं । 


सं लेकिन दूसरी ओर, कवि-सम्मेलनों द्वारा छाखों श्रोताओं ने, पिछले 
प्ंस्करणों के हज़ारों पाठकों ने, अखबारों, आलोचकों और रेडियो के डायरेक्टरों 
ने मेरी इस मूर्खता की, मुफ़्त और नकद, भूरि-भूरि सराहना की है । 


एक ओर विशाल बहुमत ह और दूसरी ओर अकेली, अतुलनीय, अनुपेक्षणीय, 
जबदंस्त बहु-मति ! समझ में नहीं आता क्‍या करूं ? 


पर सुना यह है कि अधिक बुद्धिमानी से अजीर्ण होजाता है। इसलिए अभी 
तो बेवकूफी से ही चिपटा हुआ हूं । आगे की भगवान जाने। 


“हिन्दुस्तान 
नई दिल्‍ली | गोपालप्रसाद व्यास 
जैक, .] 


कुछ और भी 


संस्करण दूसरा हो, मगर इस संग्रह की रचनाएं चौथी बार छंप रही हैं। एक 
बार ये “नया रोजगार, दूसरी बार उन का पाकिस्तान! और तीसरी बार 
“अजी सुनो' के पहले संस्करण के रूप में इन रचनाओं ने स्थान पाया हे। 

इन कविताओं को मैंने कभी लिखा अवश्य था, पर अब ये मेरी नहीं रहीं--अब 
ये आपकी हैं, यानी जनता की हैं । पूर्व-पश्चिम, उत्तर-दक्षिण इस महादेश में, में 
जहां भी गया, मुझसे पहले ये रचनाएं जनता के कंठ में, सहृदयों के मानस में अपना 
आसन जमाए हुए थीं। ' 


. में हैरान हूं कि बिना किसी आलोचक की वकालत के इन रचनाओं 

स्वयं अपना एक अलग से वाद स्थापित कर लिया ! मुझे नहीं, मेरी पत्नी को अवश्य 
ही इसका श्रेय मिलना चाहिए कि उनके पवित्र माध्यम से हिन्दी-साहित्य में एक नये 
वाद की सृष्टि हुई ! 


एक बात और । सन्‌ ४८ के बाद, अर्थात्‌ स्वतंत्रता के पहले, मझमें जो 
तीखापन, तलखी और आक्रमण करने की वृत्ति थी, में उसे प्रयत्नपृवंक धीरे-धीरे 
छोड़ रहा हूं। सोचता हूं शुद्ध व्यंग्य-विनोद के लेखक को इनसे परहेज रखना 
आवश्यक है। विनोद कुसुम-सरों पर बैठकर दिल में पैठने का आदी है, तलवार 
की मार का उससे सरोकार क्‍या ? 

इसी दृष्टिकोण से इस संग्रह की अनेक रचनाओं की कड़वाहट को मैंने काट 
दिया है । व्यक्तिगत या जातिगत आश्षेपों के पंख मेंने जान-बुझकर कतर दिये हें--- 
में नहीं चाहता कि एक की हँसी दूसरे के कष्ट का कारण बनें।.._ 

बस, धन्यवाद इस दूसरे संस्करण के प्रकाशक श्री रामलाल पुरी को, और 
धन्यवाद अपने व्यंग्य चित्रकार मित्रों--श्री शिक्षार्थी और श्री रवीन्द्र को, जिन्होंने 
अपनी प्रतिभा से इन रचनाओं को अलंकृत किया । पाठकों से जो कहना है उसे 
अगले काव्य-संग्रह के लिए सुरक्षित रखता हूं । 


दिल्ली क्‍ द 
१नरन५६ गोपालप्रसाद व्यास 
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. डबल भेंस 

ठंडी सड़क 

« खोगई-खोगई 

. तुमने मुझको क्या समझा हैं 
. इतना ही क्‍या मुझको कम हैं 
« पत्नी पर कण्ट्रोल करो 

* अब नया धर्म निर्माण करो 
» उन का पाकिस्तान क्‍ 
. हटो, मुझे भरती होने दो _ 
- पति के मित्र 

. में अवसरवादी नेता हूं 

. हिन्दी का अध्यापक 

यह झगड़ा मुझे पसन्द नहीं 
. तुलसी, मेरा उपकार करो 

. जन्माष्टमी के दिन 

« ले नाच जम्हरे 

« कहना-सुनना बेकार गया 

« मुझे जुक़ाम हुआ हैं 

. सुकुमार गधे 

. आया ताज़ा अखबार प्रिये _ 
. दिल्‍ली का तोहफ़ा 

- मेरे साजन 

. कुछ नहीं समझ में आता है 
. नया रोज़गार 

» पत्नी को परमेश्वर मानो 

. सब गांधीजी की माया हैं 
» पत्नीव्रत 


अजी सुनो 
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५१. 


तुम मिलीं 

में महावीरजी जाऊंगी _ 
हिजड़िस्तान 

दीवाली के दिन 

एजी कहूं कि ओजी कहें 
रोए जा 

हास्यावली 

स्‍्नान-धर्म 

पत्र का उत्तर 

हिटलर मारा गया 

रसिया 

आदत से मजबूर 

तू राम भजन कर प्रानी 

जो लिखी न हो घरवाली पर 
चला जा 

आराम करो 

में भी बदला, तुम भी बदलीं 
धोखा हुआ 

ग़लती पर पछताता हूं में 
में भी अब हड़ताल करूंगी 

एक नई मुसीबत आई हें 
मुझको अपने घर पहुंचादो 
अब तो मुझको स्वीकार करो 
में कविता लिखना भूल गया 
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मा 
डबल भेंस ! 
( अप्रैल, १९४० ) 


ओ, बाबूजी की डबल भैंस ! 
मेरी कुटिया में घुस आई, 
तू बाबूजी की डबल भेंस ! 
ओ, बाबूजी की डबल भेंस ! 


ओ, काली-सी, मतवाडी-सी, 
क्यों बिना सूचना घुस आईं ? 
सभझोा होगा शायद तूने 
इसको कालिज का खुला 'मेस' ! 


ओबाबूजी की | 


में जीव-ब्रह्म का भेद, बीच में 
माया का पचड़ा लंकर, 
चल दिया आज सुलझाने को 
युग-युग को विषम समस्याएं । 


अजी सुनो 


हैँ बाबूजी भी खूब, गल में 
घंटी तलक न बांधी थी; 
में चौंका, टूटा ध्यान, हाय ! 
भावों को भारी लगी ठंस ! 


ओबाबूजीकी 


उस रोज़ सुनहला मौसम था, 
दिल रह-रह कर खोजाता था। 
बादल छाए, बह रही पवन 
सूरज भी निकल नपाता था। 


थी फूट पड़ी कविता मुझमें, 
में बेठा छन्‍्द्र बनाता था, 
अपनी “कल्पित-इच्छित' प्रेयसि का 
रूठटा प्यार मनाता था। 


तो घर के बतेन खनक उठे-- 


“क्यों, दफ्तर आज न जाना हूं ? 
लकड़ी लाओ, घी नहीं रहा, 


लो, उठो, शाक भी लाना है। 


तुम छोड़ो अपने गीत, मुझे 


भी तो गीतों में जाना हैं । 
जी, उठो-उठो, क्‍यों देर कर रहे, 


चुल्हा मुझे जलाना हैं । 


बस बेठ गए काग्रज़ लेकर 


हु 


कुछ और काम तो हुई नहीं, 


२ 


हा ! फूट गई तक़दीर, मौत भी 
आती मुझको नहीं दई ! 


इससे तो बेहतर था गरीब 
घसियारे को ब्याही जाती ! 
वह मुझसे करता बात, और 
में अपने मन की कह पाती ॥” 


यों कह . कागज़ फाड़ा उसने, 
लोटी दवात सदमा खा कर ! 
औ' कलम गिरी, कुचली कुर्सी से 
दूर गिरा में भी जा कर ! 


वबवेंटा जेसा भूकम्प, आज भी 
आया था मेरे ऊपर । 
हैँ बाबूुजी का दोष, भेंस 
बांधी न गई घर के अन्दर । 


यदि भैंस बंधी होती तो क्‍यों: 


हो पाता ऐसा विकट वलेश' । 


 ओ बाबूजी की ' 


ऐ भेंस ! अभी तक में तुझको 
अक्कल से बडी समझता था। 


ज महिषी ! अब तक में तुझकों 
अपरूप सुन्दरी कहता था । 


तेरी जलक़रीड़ा मुझे बहुत ही 
सुन्दर लगती थी, रानी ! 


रे 


डब्॒ऊ मेंस 


अजो सुनो 
तेरे स्वर का अनुकरण नहीं 
कर सकता था कोई प्राणी] 


पर, आज मुझे मालूम हुआ 
तू निरी भैंस है, मोटी है 
काली है, फूहड़ है, थल-थल, 
मरखनी, रेंकती, खोटी है ! 


मेरे ही घर में आज चली 
तू पाकिस्तान बनाने को ? 
मेरी हो हिन्दी में बंठी ह 
तू जनपद नया बसाने को ? 


में कहता हूं हट जा, हट जा, 
वरना मुझको आरहा तेश ! 


ओबाबूजी की 





२ 
ठंडी सड़क ! 
(जून, १९४० ) 


सुबह ताकत के लिए दोड़ते हैं 
बड़े गोल-मटोल-से तौलने वाले ! 
दस से बस दोड़ते हें वह शिष्य 
जो नब्ज गुरू की टटोलने वाले ! 
बाद में दौोड़ते देखे 'पियून', जो 
बीच ही में ख़त खोलने वाले ! 
शाम को दौड़ती कारें, चढ़े 

रहते हैं बड़े रस घोलने वाल ! 


ललनाएं यहां चलती हें रूचक, 
प्रमदाएं यहां चलती हें मचक, 
सिकुड़ी-सी,सड़ी-सी,कलटी कुमारियाँ 
भी चलतीं नज़रों से बिचक ! 


इन्हें देख जो पाते कहीं कवि केशव 
तो उनका मन जाता फड़क ! 
दिल जाता धड़क ! 
बड़ी ठंडी सड़क ! 
बड़ी ठंडी सड़क ! 


५ 


अजी सुनों 


यहां कालिजों, 


_ होस्टिलों की बड़ी 'फील्ड के 


पादव के कुंज, 

बरामदों के तले, 

घूमते - बेठते 

मोद - विनोद में 

यों चर्चाएं चला करती हें-- 


आओ बसन्‍्त, सिनेमा चर्ले 
बड़े ठाठ से नाच रही है अजूरी ! 
नृत्य का ज्ञान किये बिना मित्र, 
सोसायटी रहती सदा ही अधूरी ! 
लगा सिर्फ अगस्त, अभी से तुम्हें 
पढ़ना-लिखना क्यों हुआ हे ज़रूरी ? _ 
अरे, ऐश करो, पढ़ने के लिए तो 
पड़ी हुईं है अभी ज़िन्दगी पूरी ! 


च्् 


अकाल नहीं जिन्हें व्यापता है 
दुष्काल खड़ा - खड़ा काँपता है, 
रौब हैं, एक ही डाट में 'मेस” का 
नौकर भूमि को नाँपता है। 


इनमें है छिपी बिजली की कड़क ! 
विस्फोट हैं ये, बम की या भड़क ! 


बड़ी ठण्डी सड़क ' 


बड़ी ठण्डी सड़क ! 


दर 


ठंडी सड़क 


मिल के मज़दूर, कहीं मिल के 
'डिस्पस' जलूस-से झूमने आते ! 
झुण्ड - के - झुण्ड कुमारियों के 
हुईं शाम, यहां ही झलमने आते ! 
घर में घरनी के सताए हुए 
घबराए हुए कुछ घूमने आते ! 
प्रेमी छोड़ गई पद-चिन्ह, 
सुचप्पलों के उन्हें चूमने आते ! 


यह कौन चले जारहे हें अचक ? 
इन्हें देख के होता यही मुझे शक ! 
किजो वस्त्र ये मर्दे-से दीखते हें 

वे प्रसूति-से शीघ्र उठो, 

किसी नायिका के तन पर पहनाए गए 
सचमुच, बिलाशक ! 


अजी शाह हें, ताज़ा विवाह हुआ, 
इन्हें टोकिए न, चले जारहे हें 
नये खेल में सीखने प्रेम का पाठ, 
कि ठंडी पड़ी हुईं प्रीति की आग, 
उठ फिर से दिल में बेधड़क ! 
बड़ी ठण्डी सड़क! 

बड़ी ठण्डी सड़क ! 


रे 
खोगई-खोगई !. 


(सितम्बर, १९४० ) 


वह. थी कलम, हे 
'फाउन्टेन! कहा करता था, . 
लिखता था जिससे 

नित्य पत्र ससुराल को, 

क्योंकि श्रीमतीजी के 

रिश्ते थे अनेक 

और उन सबको 

निबाहना जरूरी था। 


मेरी मुनीम, 

जो रोज़ लिखा करती थी--- 
धोबी का हिसाब, 

नई 'लिस्ट' खरीदारी की, 
कर्ज दोस्तों का, 

औ' अशष हाल वेतन का, 
सोते वक्‍त डायरी--- 

रिकार्ड गए जीवन का। 


है हट 


खोबई-सोगई 


हाय, चिरसंगिनी ! 

अजस्र मसि-धारिणी ! 

जो भावों के बिना ही 

नये गीत लिख देती थी, 

खुद न खरीदी 

किसी मित्र की धरोहर थी, 

आज देखी जेब तो 

प्रतीत हुआ खोगई ! क्‍ 
खोगई-खोगई ! 


बहुत दिन बाद 

आज कविता जगी थी, 

चित्र सुन्दर लगा था, 

एक नया दृब्य देखा-- 

कि छवि चाहता था 

आंकना उस मोहिनी की 

जो मेरे पड़ोस के _ ः 
मकान में अतिथि थी । (5 


स्यामा थी, 

सलोनी थी, 

न षोडशी थी, किन्तु 

वह डेढ़ हाथ ही की 
 जन-मन को वेध लेती थी।. 
उसको चपलता 
अंग-भंगिमा, 

दुगों के भाव--- 


सुन्दर थे, 
भव्य थे, 
समुत्तम थे, 


बढ़िया थे। 


बाब्‌ कप्तानरसिह. 
. शिमले से लाये थे, 


वह झवरीली थी 
विलायती नसल की, 
साहब मजिस्ट्रेट 
पाकर प्रसन्न होंगे 
और “रायसाहबी' के 
चान्स' बढ़ जाएंगे । 


कुतिया नहीं थी 
कामधेनु ही कहेंगे, 

वह 'रायसाहबी' का 
मानो स्वप्न साकार थी, 
'पयी' कहा करते थे 
बाबू कप्तानसिंह 

घर में 'ममी' से बढ़ी 
उसकी वक़त थी। 


टांगें फेलाकर _ 
थी पड़ी हुईं कोच पर, 
बाबू कप्तानसिह 
उसे सहला रहे थे, 
्डँ 
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लोगई-लोगई 


मन्द-मन्द गारहे थे, 
कोई अंग्रेज़ी गीत । 


आज इसी छवि को 
में गीतबद्ध चाहता था, 
प्डद़जोनिकाला तो... 
पपी ने मुझे धोखा दिया-- 
फ्रोच पर से उछली 
कि मेज पर उचक गई ? 
.१रदें में दुबकी 
कि अन्दर खिसक गई ? 
खिड़की से कूदी 
प्रा किवाड़ से बिचक गईं ? 
यहां गईं ? 

वहां गईं ? 
हीं-नहीं, कहां गईं ? 
प्रह गई, वह गई ! 

खोगई-खोगई ! 


(३) 


इसी रंज-ग़म में 

निमग्न कवि बेठ थे 

कि अन्दर के कमरे का. 
सहसा खुला द्वार 
श्रीमती पधारी--- 

. कवि, दुनिया में लोट चलो' 


ः शक ।ः 


बलों सुनो .. 


भोजन करने का भी 
तक़ाज़ा हुआ बार-बार । 
बोल उठीों-- 

“कोई परवाह नहीं, 
लेख जो न छपते हें 
कविताएं लौटतीं, 


.. न चलती कहानियां, 


मरे सम्पादक : 

तुम्हें क्‍या पहचानें खाक ! 
में जानती हूं तथ्य 
आपकी प्रगति का ! 


मरने दो किसी--- 
पत्रिका के संपादक को, 
होने दो जगह रिक्त 
रेडियो स्टेशन में, 
फिल्मों में हिन्दी-गीत 
अब चल निकले नाथ ! 
आप छोड़ दूसरा 
बुलाया कौन जायगा ? 


अस्तु, उठ बठिए 
बनाया हें जमीकन्द 
मांगकर पड़ोसिन से 
पेसे कुछ उधार आज, 
रही इन किताबों की, 


सचित्र अखबारों की, 


: १ 


ल। 


खोगईं-खोगई 


सुनती हुं भाजकल 
तेज बिक जाती है ।” 


मेरी ये किताबें ! 

जिन्हें जान से जुटाया है ! 
नाइते का खर्च काट, 
बी० पी० से मंगाया है ! 
खुद को ठगाया है ! 

वक्‍त पड़ने पर 
होशियारी से उड़ाया हे ! 
रद्दी की चीज हुईं ? 

शाक ज़मीकन्द का, 
पड़ौसिन के पसों से ! 
जायेंगे चुकाए 

जो सचित्र अखबारों से ? 
जिनमें छपे हें, 

मेरे लेख, गीत, 

एक-एक शब्द 

अनमोल लाख रुपयों से ! 


 शाक ज़मीकन्द की 

नहीं रही चाह मुझे, 

तुझ-सी अशिक्षित, 

अलोनी, 

बेढंगी, 

बुरी, 

भोड़ी, 

पत्नी की, नहीं नेंक परवाह मुझे । 


१३ 


अनो सुनो 


हाय, अकल खौगई ! 


कविताएं लौटती हैं ? 
फिल्म-स्टेशन ? 
पत्रिका के सम्पादक ? 
मुझसे करती मज़ाक ! 


खोगईं-खोगई ! 


: रहे १ 


४ 

तुमने मुझको क्‍या समझा हू ? 

(अक्तूबर, १९४०) 

(0): 

में कवि हूं नई जवानी का 
लिक्खे हैं मेंने अमित गीत; 
यद्यपि उनका छपना बाकी 
पर शेष रहा उत्साह नहीं-- 
में कई बार होआया हूं 
हाकिम के दर, लाला के घर, 
उन प्रकाशकों केभी सर पर 
अक्सर मंँडराया करता हुं-- 
जो मृफ्त छाप करके पुस्तक 
एहसान दिखाया करते हैं! 

तुमने मुझको क्‍या समझा हें? 
यद्यपि मेरा स्वर भारी हे-- 
उसमें पंचम के बोल नहीं; 
लेकिन लहजा कुछ ऐसा हें 
जिसमें मिठास हें, मोशन हे 
मानो सहगल ही गाते हों-- 
पहने केवल धोती-कमीज़ ! 

तुमने मुझको क्या समझा हूं ! 


१५ : 


अली सुनो 


कविताओं का बाज्ञार यहाँ, 
हर माल हुआ तय्यार यहां, 
शाइवत सत्यों' की मुझ-जेसी 


्ब्ै 


किसमें हे उठी पुकार कहां ? 


मेंने लिखे हैं प्रणय - गीत 
युवकों का मन बहलाने को । 
मेने लिवखे हैं राष्ट - गीत 
जनता में ज्योति जगाने को। 


मेने लिकखे एकान्त - गीत 
मस्ती में कभी सुनाने को। 
मेने लिखे हूं अंनल - गीत 

भी प्रगतिशील बनजाने को 
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मैंने लिके हें विदा - पत्र 
रो-रोकर अश्रु बहाने को। 


मेने लिखे हैं स्वागत के 
शुभ गीत शान दिखलाने को ॥ 


मेरी पेरोडियाँ खूब चलीं 
छप चुकीं अनेकों पत्रों में, 
मुण्डन, विवाह, यज्ञोपवीत के 
तो फिर गीत अनेकों हैं। 

तुमने मुझको क्या समझा हे ? 


१६ 


तुमने मुझको क्या समझा हू 


(२) 

एक ओर मेरा पहल-- 
' अति विनम्र, में अति उदार, 
मेरी पंठ रईसों में। 
मुझको एसा स्नेह स्वयं 
उन नन्‍्हें, छोटे बच्चों से, 
सुकुमार दुधमुंहे शिशुओं को 
रोता न देख में पाता हुं; 
माताओं से भी छीन उन्हें 
हलराता हूं, दुलराता हूं 
गाता हूं गीत . लोरियों के 
पलनों पर उन्हें -झुलाता हुं। 


-]4> />4# 
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इस कारण बीबीजी प्रसन्न, 
बच्चे मुझसे बेहद खुश हें, 
पापा से जाकर. कहते हैं 
बाबूजी हें मुझसे प्रसन्न ! 


ट्यूडन' मिलने का मूल मन्त्र, 
सविस' मिलने की प्रथम कड़ी, 
आदर की, प्रेम - प्रतिष्ठा की 


श्जे 


| शुरूआत यहीं से होती हे ! 


तुमने मुझको क्या समझा हैं ? 


२१७ 


गे क्‍ 
इतना ही क्या मुझको कम हे 
(जनवरी, १९४३)... 


इतना ही क्‍या मुझको कम है ! 


एक पत्नी है, दो बच्चे हैं, 
पुस्तक भर-केर अलमारी है। 
दुनिया लेखक - लेखक कहती 
करती सराहना प्यारी हें । 


क्या हुआ समालोचक मेरी 
रचना की. करते कद्र नहीं, 
फिर भी में लिखता रहता हूं; 
छपने का क्रम भी जारी है । 


रचनाएं नहीं लौठती हैं 
पारिश्रम का फिर क्या ग़म है ? 
इतना ही क्‍या मुझको कम हैं : 
तुम कहते हो कि प्रकाशक 
मेरा खून चूसने को तत्पर। 
में कहता हूं यह ग़लूत, उन्हें 
अफ़सोस हमारी किस्मत पर । 


 & “अर 


इतना ही क्या मुश्तको कम है 

वे मुझे देख होते प्रसन्न, 
मिलते ही पान खिलाते हें । 
वापस आता हूं दरवाजे तक 
आकर खुद पहुंचाते हैँ ! 

रायलल्‍टी' भरे देर से दें 

व्यवहार मगर सुन्दरतम हैं! 

इतना ही क्‍या मुझको कम हे !. 


लेखन कोई व्यवसाय नहीं, 
जिसमें कि लाभ देखा जाए! 
लेखक कोई मजदूर नहीं, 
जो काम करे रोज़ी पाए! 


लेखन तो उग्र तपस्या है, 
हिन्दी का लेखक वेरागी ! 
बिन मांगे भी देता जाए, 
कुछ भी न कहे, सहता जाए ! 


में भी अपना साहस बठोर 


सहता जब तक मुझमें दम हैं। 
इतना ही क्‍या मुझको कम हे ! 


१९ ६. 


पत्नी पर कण्ट्रोल करो ! 
( अप्रेल, १९४३ ) 


हे मजिस्ट्रेट महाराज ! हमारी पत्नी पर 'कण्ट्रोल' करो ' 


गेहूँ, शक्कर, घी, तेल, नमक, 
माचिस तक पर कण्ट्रोल' हुआ, 
तो यही एक क्‍यों बचे, प्रभोजी, 
इसका भी कुछ मोल करो! 
हे मजिस्ट्रेट महाराज ' 


में उन्हें! लाख समझाता हूं, 
कहता हँ--छिड़ी लड़ाई .हे । 
कम खाओ, बिल्कुल कम खर्चो, 
दुनिया पर आफ़त आईं है । 


वह कहती हें-- “दुनिया पर आफ़त 
कम हैँ, तुम पर ज़्यादा है ।” 
यदि और कहूँ तो सच समझो, 
लड़ने पर ही आमादा हैं । 


वह कहती हें---“कण्ट्रोल खाक, 
तुम देखो उन बाबू के घर 
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पत्नी पर कणष्ट्रोल करो 


कल ही तो एक नई बोरी 
गेंहँ की भरकर आईं हैं।” 
में हाय, उन्हें क्‍या बतलाऊं 
वे सेक्टर वार्डन' हैं अपने, 
पहले से नाम लिखाने की 
वहं हिम्मत अब फल लाई हे। 


फिर उनकी जान हथेली पर, 
रहती हैं फर्जी हमले में, 
उस मुकाबिले में खाक एक 
बोरी उनके घर आईं हैं । 


पर यह सुन कब चुप रहती हें, 
यूं बड़े ठाठ से कहती हें--- 
“लल्ला के चाचा ! तुम भी कुछ, 
ऐसी ही जाकर पोल करो !” 
हे मजिस्ट्रेट महाराज 
घर में गेहूँ के लाले हैं 
सन्दूकों पर भी ताले हेँ। 
हम बेकारी के घाले हैं 
पर उनके ठाठ निराल हैं। 


है 


में परेशान हूँ उनको हे, 
वे मस्त हुईं हैँ मुझको पा, 
कल ही तो एक नई चिट्ठी, 
भाईजी को भिजवाई हूँ । 


२१ 


अजो सुनो 


तेरेजीजा कर रहे याद 


लिक्खा हें--“भाई, ज़ल्दी से, 
भाभी को लेकर आजाओ। 


प्यारे मुन्न की भोली -सी, 
सूरत मुझको दिखला जाओ। 


'रुकना मत, तुम्हें कसम मेरी, 


_ , 78 


(हैं गलत बात) कंसे लिख दूं 


तुम मत आओ, घर रुक जाओ ! 


मुन्ने को कपड़े, भाभी को 


साड़ी, भाई को कोट-पेंट; 
घी, तेल, नमक, शक्कर, सूजी, 


जल्दी लाओ, जल्दी लाओ ! 


यह भी लाओ, वह भी लाओ, 
कंसे लाऊं ? “कण्ट्रोल' हुआ । 


फिर यह कब मुमकिन हे उनके 


आडंर' पर टालमटोल करो। 


हे मजिस्ट्रेट महाराज 


तुम पर भी बड़ी मुसीबत है 
रह - रह कण्ट्रोल' खतम होता 
मुझ पर भी बड़ी मुसीबत हें, 
रह-रह कर नया हुकुम होता। 


तुमको भी _ हुकुम-उद्दूली का, 
डर हैँ, साहब, सच कहता हुं 4 


२२ : 


पत्नी पर कष्ट्रोल करो 


में भी अपनी 'घर-गवरमिट' से 
परेशान ही रहता हुं। 


में तुमको खूब समझता हूं, 
तुम भी कुछ मुझ पर ग़्ौर करो। 
में ठीक - ठीक ही बात आपसे 
अर आज कर देता हुूं-- 


पत्नी पर काबू पाने सें, 
कण्टोल सफल होजाएगा । 
हम - तुम दोनों का काम, 
एकदम से हलका होजाएगा। 


फिर देखें, हिटलर कैसे बढ़ 
पाता हैं किसी मोर्चे पर ? 
., जापान बंचारा कभी नहीं, 
भारत में आने पाएगा । 


फिर दुनिया केसारे ऊधम, 
बिल्कुल समाप्त होजाएंगे; 
गांधी चाहें मर जाये, किन्तु, 
हमको सुराज मिल जाएगा। 


में बात पते की कहता हूं, 
मत सर को डांवाडोल करो। 
हैं मजिस्ट्रेट महाराज 


4) 
न 
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.. .. ७ 
अब नया धर्म निर्माण करो ! 
(अप्रैल, १९४३) 


अब नया धर्म निर्माण करो ! द 
दरवाज़े से ही कुशल पूछ, वापस अपना मेहमान करो ! 

मित्रों से बात करो घुल-घुल, 

बेशक उनको घर आने दो। 

यदि भेंट. कभी. रे आते हैं, 

अच्छा है, उनको लाने. दो। 

पर इस कण्ट्रोल-काल में ऐसी 

गलती कभी न कर . देना, 

जो कह बेठो उनसे झट यों- 

आओ, प्रियवर, जलपान करो! 

द ह अब नया धर्म - : * 


झूंठी कथा--खिलाना पड़तां, 
मिथ्या यज्ञ--कहां हैं आह॒ति ? 
श्राद्ध-कर्म में जलांजली ही 
. श्रेष्ठ बताती आईं है श्रुति ! 
तीर्थप्यंटल करने को अब 
. रेलें कहो कहां मिलती हैं ? 


४ रह ३ 


अब नया धर्म निर्माण करो 


अरे, 'शेल्टरं की समाधि में 
स्वयं मिलेगी पड़ी धर्म-च्ुति ! 
: नल पर यदि “कण्ट्रोल न हो तो 
तुम संध्या बेशक कर डालो । 
भूखे रहकर करो प्रार्थना, 
अपना अगला जनम बनालो। 
ब्राह्मण - भोजन पुण्य-कार्य में 
आज सहायक हो न सकंगा, 
स्वर्ग-प्राप्ति के लिए ब्रतों का 
ही सर्वत्र विधान करो! 
अब नया धर्म * *: 


मरने वालों से कह दो तुम-- 
मरो नहीं, कण्ट्रोल' लगा हूं। 
रुके रहो बच्चो प्रसूति में 
अभी नहीं कन्ट्रोल' हटा है । 
बच्चों के शादी - विवाह मुल्तवी 
करो तुम युद्ध - काल तक, 
जो जल्दी करते हों उनसे 
कह दो--रे, कण्ट्रोल लगा हें। 


हुक्म नहीं जो यह ॒मानेगा 
बह 'डिफ़ेंसः में आजाएगा । 
मरने - जीने से पहले ही 
ठीक सज़ा वह पाजाएगा । 
प्रेमी-प्रेमिक ! किसी ज्योतिषी से 


र५्‌ : 


ही अपनी उम्र पूछकर, 
खेर मनाकर ही अपना वह 
प्रेमवाण सत्धान करो । 


अब नया धर्म * * " 


इस भारत के पुरुष -पुरातन 
कन्‍्द - मूल खाकर रहते थे। 
अपरिग्रही, अमित सन्‍्तोषी, 
जो पड़ती थी सब सहते थे । 
तुम उनकी सन्‍्तान ! पेट में 
कोठी हैं, या गुफा विधाता ! 
छे छठटांक, हां छे छटांक से 
भी सन्‍्तोष नहीं हो पाता ! 


दस छटांक कम एक सेर को 
कौन बताता हैं कम खाना ! 
बंन्दर की सन्‍्तान मनुज ने 
गेहूँ खाना कबसे जाना. ! 
अधिकारों क॑ लिए झगड़ना 
हिन्दू कबसे सीख गये हैं ? 
ज्वार, बाजरा, मक्का खाकर ही 
पदा सन्‍्तान . करो [ 


अब नयां धर्म * *- 


हद 5 





की 
उनका पाकिस्तान ! 
( मई, १९४३ ) 


आज कलम की धार कुण्ठिता, 'इन्कपाट' भी खाली है। 
कविता कैसे नई लिखूं ? जब रूठ गई घरवाली है ! 


ओं घंरवाली ! खामखयाली, 
नाहक ही शमशीर निकाली, 
वहं शमशीर जो कि दुश्मन पर 
कभी नहीं जांती हैँ खाली । 
अरे, सुनो तो, सच कहता हूँ 
संगिनि, रूपसि, रस की प्याली ! 


में कब गया सिनेमा ? तुमने 
रोनी. सूरत व्यर्थ बनाली ! 


: २७ : 


अजो सुनो... क्‍ 


और देर से घर आने का 
कारण भी सुन छो कल्याणी ! 
मिस्टर जिन्ना की सुनता था. 
आज रेडियो पर से वाणी।. 


_ उनकी वाणी--ऐसी मीठी, 
. एसी सुन्दर, ऐसी कोमल, 


जंसी कभी-कभी खुश होकर 
तुम मुझसे कहती हो रानी ! 


उनके तक अकादय, कि जैसे 
तुम कर देतीं मुझे निरुत्तर ! 
ज्ञानवान वह ठीक तुम्हारी तरह 
बुद्धि से पूर्ण, प्रखर स्वर ! 


वह भी करते हें प्रमाण के सहित 


सदा ही तीखी - बातें, 


कौन पराजित नहीं हुआ है 
उनका भीषण भाषण सुनकर ? 


लम्बी नाक, छरहरी काया, 
सब कुछ मिल जाता प्रमाण है । 
उनका पाकिस्तान, तुम्हारे 
पीहर बसने के समान है! 


“चलो हटो, मत मुझे संताओ 


आए, बड़े बनाने वाले 


८ ६: 


तुम ही फजलुल हक पूरे हो 
जिन्ना मझे बनाने वाले ! 


अच्छा, में जिन्ना हूँ ? क्‍या 
कर लोग ? लो अकड़े बठी हूँ ! 
मेरा पाकिस्तान मायका ! 
जाऊं? अब मंभी एऐंठो हूँ ! 


ऐ राजाजी, क्‍यों फिर 

चरण चूमने को आए हो ? 
में न मानने वाली हूँ तुम 
चाहे जितने घबराएं हो । 


चलो हटो, बस, दूर रहो जी, 
हर दम ज़िगर जलाने वाले, 
रोज-रोज . दें वचन शाम्र को 
देरी कर घर आने वाले ! 


में कहती हूं, आखिर तुमको 
घर से क्‍यों इतनी नफरत हे ? 
मर क्यों जाते नहीं, निर्देयी, 
ठग, शेतान सिनेमा वाले ! ” 


हरे-हरे ! क्‍या कहा सिनेमा ? 
यह आंखों का रोग भयंकर ! 

गांधीजी ने नहीं बताया 
इसे गृहस्थों को श्रेयस्कर । 


२ रे : 


'उन का पाक्तिरतान 


उत्तरी हाय नेसीम, कि 

कानन ने भी अब शादी कर डाली ! 
चिटनिस ओवरएज, बहुत 
रूम्बी है वह बनमाला आली / 


इन्हें देखने में जाऊंगा ! 
तुम्हें छोड़कर घर की रानी | 
तेरे एक-एक मोशन पर 


५ 


ये सब भर जाएंगी पाती । 


में तो कभी नहीं जाऊंगा 
आगे से अब सुनो सिनीमा । 
में तो कभी नहीं आऊंगा 
और देर से धीमा-घीमा। 


ये जिन्ना ऐसे ही हें, जिस 
जगह पड़ेंगे, यही करेंगे, 
लाओ, भूख लगी हे जल्दी. 
खाना दे दो लल्लाकी मा! 


श्र 
6: 
# 





९ 
. हो, मुझे भरती होने दो ! 
: ( जून, १९४३ ) 
अंब मुझको भरती होने दो ' 
रोको मत, भरती होने दो ! 


जीवन में रस शेष रहा क्‍या ? 
अब भी और विशेष रहा क्‍या? 


दो-दो बार गया 
उनके मैके--- 
वापस लेने को में; 
पर आना तो दूर 


सहज मुस्काकर 
आदर कर न सकों, 
जी भर न सकों 


मेरा अपनी मीठी- 
मीठी प्यारी बातों से, 
आहों से, आहत 
दिल को तर कर न सकों 
खुद जान-बूझ कर : 


६ शेर 


अजी सुनी 


. में कोशिश करता रहा-- 
कहीं मिल जायँ-- 
तो अपना सिर पढठकुं, 
कर पकड़, चमूं चरण 
और अपने मन की 
सब व्यथा कहँ-- 


“श्रीमती, सुनो,” कह दूं उनसे-- 
“में अब न मेस में खा सकता । 
रस से भीगी बरसातों को 
सूने में नहीं बिता सकता ।” 
पर, आना-सुनना दूर, रहीं 
बचती-सी हाय, निगाहों से । 
में असफल होकर फिरा, प्राय 
सम्भावित सभी उपायों से। 


अब रोती हूँ तो रोने दो! 
मुझको: तो भरतीं होने दो! 


२ :; 


५१० 
. पति के सित्र ! 
 ( जून, १९४३ ) 
मुझको न गलत समझो नारी, 
में मित्र तुम्हारे पति का हूं ! 


मे ७ 


म॑ सज्जन हूं, 


सन्‍्तोषी . हुं, 
अच्छे कुल का हुं, 
पढ़ा - लिखा; 


हूं सुरुचि शील - सम्पन्न, 
स्वस्थ--तन से, मन सें, 
में मानवीय दुर्बंलताओं को 
पास नहीं आने देता, 
जिससे शिव, ब्रह्मा, नारद, 
विश्वामित्र-सरीर - हार. गए, 
लक्ष्मी, रानी, 
तुम सच  समझों 


में कुछ ऐसी ही मति की हूं। 
में मित्र तुम्हारे पति का हुं! 


: रे३े $. 


अजी सुनो 


कल रासपुटिन को आत्मकथा 
जो मित्र मांगकर लाए थे, 
वह पुस्तक भद्दी, गन्दी हैं, 
पड़ जाय न घर में हाथ किसीके, 
वापस लेने आया हों; 


दृढ़ चरित्र का व्यक्ति, 
ते इन बातों से बेहद नफरत, 
सहज सुशीले, सच कहता-- 
सीधी-सादी गति का हूं 
मित्र तुम्हारे पति का हूं. 


>प/ “न/ //4/ ८74. - ४ 


में नहीं झांकता ऊपर को 
मन में रख कोई भिन्न अर्थ, 
और एसा भी है नहीं-- 
कि आंखें मेरे वश में न हों, 
कि जिसने मन वश में कर रखा- 
कि जैसे भारत की नारी 
रहती पति के वश में। 


माना तुम सुन्दर हो सचमुच 
शायद तुममें आकर्षण हें, 
पर यह सब ही पर्याप्त नहीं, 
मेरे मन को छल सकने में; 
में दृढ़ पत्नीव्रत' का पालक, 
बालकपन ही से शिष्य रहा-- 
में एक कनफटे यति का हूं! 


च्क« 


में मित्र तुम्हारे पति का हूं! 


१. 55 | 


में आर्यंसमाजी नहीं, बहनजी, 
मुझे सुधारका मत समझो, 
अब तक लखनऊ न गया, 

यूंही पढ़ने का शौक, 
पढ़ा फ़रायड, पलटा है माक्स, 
अनातोले, मोपासा रुचें, 


धन्य हैं मंघदृत के छहन्द, 


मुझे विद्यापति बहुत पसन्द 
बिहारी, दूलह, देव, रहीम, 
आदि को रचनाएं तुम पढ़ो, 
सरस कितनी हे उनकी उक्ति ! 
भाव कितने हैं उनके रम्य ! 
ओर इस युग के श्री जेनेन्द्र, 
सुनीता उनकी कृति उदार, 
इसे पढ़ना अवश्य सुकुमारि, 
यही अनुनय हैं. बारम्बार, 
तभी तो समझोगी तुम देवि, 
बात का मम, देह का धरम ! 
खेर, मुझको इससे क्‍या इृष्ट; 
अरे, में गृही, निस्पृही, साधु, 
विरोधी रति का, रती विरति का हूं ! 
में मित्र तुम्हारे पति का हूं! 


३५ ; 


पति के मित्र - ह 





११ 

में अवसरवादी नेता हूं ! 
( जून, १९४३ ) 
में अवसरवादी नेता हैं ! 
विधना से यही चाहता हूं, 
मालिक से यही मांगता हूं, 
में सारी रात जागता हुं, 
और दिन-भर यही सोचता हुँं-- 
सरकार सुपथ पर जड़ी रहें, 
कांग्रेस जेल में पड़ी रहे, 
जिन्ना को लेकर लीग सदा ही 
दूर अकेली खड़ी रहें । 
बस, यही वक्‍त हैं जनता में 
अपना विश्वास जमाने का। 


६ रेई६ : 


में अवसरवादो नेता हूँ 


बस, यही वक्‍त हें गईं लीडरी को 
फिर वापस छाने का। 
बस, यही वक्‍त हे बास्बार 
रह-रहकर दिल्‍ली जाने का | 
बस, यही वक्‍त हैँ जी हुजूर कह 
कोंसिल में घुस जाने का । 
में यही सोच, अनुकूल वाय पा 
अपनी नौका खेता हूं । 


में अवसरवादी नेता हूं ! 


जिस समय कांग्रेस रंग पर थी, 
में खहर शुद्ध पहनता था । 
उसकी जिस सभय वज़ारत थी, 
में भाषण देता फिरता था । 
में भी 'हरिजन' का ग्राहक था, 
नित अनुशासन पर चंलता था। 
मेरे घर में यरवदा - चक्र पर 
बढ़ियां सूत निकलंता था । 


जब हुआ व्यक्तिगत आन्दोलन, 
मेने खुद को बीमार किया । 
मित्रों 'से आंख बचाकर के 
घर में छुपना स्वीकार किया । 
यह एक - समय की नहीं बात 
इक्किस, इकतिस, इकतालिस में 
जब-जब जेंसा मौका आया 
वैसा ही रुख़ अख्त्यार किया । 


३७ 


खतरे के समय कांग्रेस को 
में नमस्कार कर देता हूं । 
में अवसरवादी नेता हूं ' 


में महासभा” की गति-विधि को 
भी देख रहा हूं ठीक तरह। 
में निर्देल-दल” के सम्मेलन में 
भी जाता हूं जगह - जगह । 
में ढूंढ रहा हूं गुण - अवगुण 
सब॒ पाकिस्तान-योजना के, 
देखो .टेबिल पर पड़ी हुई हे 
अखण्ड भारत पुस्तक यह ! 


में देख रहा हूं युद्ध अभी 
कितना लम्बा जा सकता हे ? 
में सोच रहा हूं समय अभी 
कितना पलटा खा सकता हैं? 
में समझ रहा हूं कौन कहां पर 
त्याग-पत्र दें डालेगा, 
फिर किस तिकड़म से उस पद पर 
मेरा नम्बर आ सकता हें? 
बस इसीलिए ही बड़े लाट से 
कभी-कभी मिल लेता हूं। 
में अवसरवादी नेता हूं ! 


चाहें कोइ आगे आये 
हो लीग, सभा या द निर्देल-दल । 


: इे८ : 


तुम मुझको आगे पाओगे 
पहली कतार में खड़ा अटल। 
में तुम्हें बताए देता हूं 
सत्ता मेरे कर में होगी, 
में अमित पराक्रम, क्षिप्रबुद्धि, 
मुझमें साहस, मुझमें है छल । 
तुम कहते हो कांग्रेस कभी 
जेल से छुटकर आजाए। 
सरकार उसे शासन सौंपे, 
सारा गड़-गोबर होजाए। 
में फिर भी नहीं रुकुंगा, 


मेंने राह सोच ली हे सीधी, 


देखूं ऐसा हैँ कोन, मुझे 
जो वामपक्ष का बतलाए ? 
चाहे पहनूं मिल के कपड़े, 
टोपी खहर की देता हूं । 


में अवसरवादी नेता हूं 


में अवसरवादी नेता हू । 


हे ० कक ५ मे 
हिन्दी का अध्यापक ! : 
(जुलाई, १९४३) 
में हिन्दी का अध्यापक हूं ! 
मेरी भी लम्बी चुटिया है, .. 
है बन्द गले का कोट, 
गोल टोपी. . 
लम्बा सिर, पूरा तन, 
में खम्बा-सदुश, _ 
चलायमान यूग में हूं खड़ा हुआ अविचल; 
. अपने कालिज के घेरे म 
- पंडितजी' कहकर व्यापक हूं ! 
में हिन्दी का अध्यापक हूं ! 


कुछ पत्नी से, कुछ बच्चों से, * 
कुछ ट्यूशन, कुछ यजमानी से, 
मुझको कब फूरसत मिलती हे-- 
दुनिया के नये सभाचारों को, 
अखबारों को, 

सुन लने की, 

पढ़ पाने की । 


हिन्दी का अध्यापंक - 


फिर इस जग की नतन चीजें 
. नतन खबर द 
नई व्यवस्था--- 
हें अस्पृश्य, 
अद्द्य, क्‍ 
मोहमय, 
सब छलना है, _.. 
सब जड़ता है ! 
बोखाहू,. ... 
सब प्रवंचना हैं ! 
इनसे जितना संभव होवे 
दूर-दूर रहना श्रेयस्कर ! 
: इसी नीति से जगतीतल की 
रीति-नीति का मापक हूं ! 
में हिन्दी का अध्यापक हूं | : 


.  सूर, कबीरा, 


तुलसी, मीरा, 

कंशव की कविताओं का 
मिनटों में अर्थ बता सकता हूं, 
अलंकार के भेद-प्रभेदों का 
आशय सभझा सकता हूं, 
इससे भी आगे बढ़कर: 

में शब्द-शक्ति पर; 

और व्यंग्य पर 

चुप न रहूंगा 
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जगह-जगह पर 
अपनी टांग अड़ा सकता हूं। 


पर-- 
लड़के कम्बख्त, 
पूछते मुझसे पंत, निराला, बच्चन ! 


अलंकार की जगह पूछते-- 
मुझसे रचना-शेली, मीटर ! 
ध्वनि-रसवाद विहाय, पूछते 
छायावाद प्रगति में अन्तर ! 


हाय, पूछते-- द 

जयशंकर की कविताओं के अर्थ निराले ! 
कहो, क्यों नहीं मर जाते हें 

इन्हें कोर्स में रखने वाले ? 


कभी पूछते-- क्‍ 
पंडितजी, कवि के मन में पीड़ा क्यों होती ? 


. में कहता-- 


गुमराह होगए हैं 


ये सब कवि हिन्दी वाले ! 


घर के गीत, _ 

प्रकाशक अपने, 

जो लिख मारा, छपा लिया सब, 
अन्धे पाठक झूम-झूमकर 


व्यर्थ हुए जाते मतवाले ! 


- डर: . ै 


ह न हिन्दी का अध्यापक 
- लड़के हंस पड़ते उत्तर सुन, 

चन्द लड़कियां मुस्का देतीं, 

में भी हंस पड़ता द 

अपने उत्तर की गुरुता का खयाल कर, 

इसीलिए समझे बैठा द 

खुद को विद्वान्‌ विलाशक हूं ' 

में हिन्दी का अध्यापक हूं ! 


* ४३.: 
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१३ 
यह झगड़ा मुझे पसन्द नहीं ! 
( जुलाई, १९४३ ) 


जो प्रातः:काल उठ जल्दी 
दीए जलते घर आजाऊं । 
फिर ठीक तुम्हारी रुचि का भोजन, 
नियत समय पर खाजाऊं । 
में आज मिला किससे, कब, क्‍यों, 
यह तुम्हें शाम को बतलाऊं । 
राज़ी से या नाराज़ी से 
इकला न सिनेमा जा पाऊं। 


में कभी तुम्हारी किसी सहेली 
से भी हँसूं, न बोल सक्‌ | 
धोखे से भी सन्‍्दूक तुम्हारा 
कभी नहीं में खोल सक। 


डंडे: 


यह झगड़ा मुझे पसन्द नहीं 


तुम मेरी. डाक स्वयं लेकर 
पहले ही पढ़ने लग जाओ। 
मिलने वाल मित्रों को भी 


किक गा 


दरवाजे से ही टरकाओ । 
. मेरे पढ़ने के. कमरे का 
तुम करतीं ठीक प्रबन्ध नहीं। 
यह झगड़ा मुझे पसन्द नहीं 


जी, मेरी दाढ़ी बढ़ी हुई हें, 
बढ़ने दो तुम काम करो । 
जी, फटा कोट ? फट जाने दो, 
जाकर के तुम आराम करो। 
टूटे जूते ? सिल जाएंगे, श्रीमती, 
आप चिन्ता न करें । 
मेले कपड़े ? घुल जाएंगे, 
किस्सा भी आप तमाम करें । 


में नहीं टहलने रात रहे 
इतनी जल्दी जा सकता हूं। 
बस, माफ करो अब च्यवनप्राश 
में और नहीं खा सकता हूं। 
दिन में कब अवसर मिलता है 
जी, मुझे रात में पढ़ने दो । 
तुम भी सोओ, जल्दी उठना, 
मत व्यथ बात को बढ़ने दो । 
हें-हें ! ठहरो, क्या करती हो, 


करना चिराग को मन्द नहीं । 
यह झगड़ा मुझे पसन्द नहीं ' 


: ढेए 


अजौ सुनो 


“गीला के घर पकिट भेजा ? 
जी, कल जरूर भिजवाऊंगा । 


“इयरिंग के दाम पूछ आए ? ” 


जी, कल ज़रूर पुछवाऊंगा । 


“चाचाजी को चिट्ठी लिख दी? ” 


* जी, लिख छोड़ी, कल डालंगा । 


मके से चली पासल को भी 
कल जरूर मंगवालंगा । 


“क्या दरज़ी अभी नहीं आया ? ” 
में कल उसको बुलवाऊंगा। 
चप्पल के भी दो-चार सैट 
कल दिखलाने को लाऊंगा । 


कया धोबी ? वह भी भाग गया ! 
यह अभी सभी होने को था, 


अच्छा बाबा, पीछा छोड़ो, 
कल उसे खोजने जाऊंगा। 


.. में सब कुछ करूं, मगर फिर भी 
तुम बन्द करोगी द्वन्द्व नहीं । 
यह झगड़। मुझे पसन्द नहीं ! 


: ४ अत 


 शड 
तुलसी, मेरा उपकार करो ! 
( अगस्त, १९४३ ) 


कविवर तुलसी, 

बस, एक बार को डाट 
काम कर गई तुम्हारे जीवन में । 
तुम निकले घर से राम-नाम की 
रट लेकर अपने मन में। 
लिख दिये सेकड़ों ही पन्ने, 
छप जाते, प्रेस अगर होते, 
रायलटी' से ही ऐश किया . 
करते बेठे बढ़ेपन में। 
हें कवि-कुल-गुरु, १थ-निर्देशक, 
में घड़ी-घड़ी, प्रतिप्रलू, प्रतिक्षण - 
चलकर तेरे ही चरणों पर 
यह बाजी हारा जाता हूं। 
में रोज़-रोज़ अपनी “उनसे 
रह-रह दुत्कारा जाता हूं । 
में जितना ही ग़म खाता हूं, 
उतना फटकारा जाता हूं। 


में रोज़ रात को तय करता-- 
कल सुबह छोड़ दूंगा यह घर। 


४ दे : 


अजी सुनो 


इस सभय न मिल सकते तांगे, 
इस समय न मिल सकता नौकर। 
धोबी से कपड़े कब आए ? 


कब तार द्या हे मित्रों पर ! 


गाड़ी का टाइम ज्ञात नहीं 
यह मुश्किल हैँ सबसे ऊपर । 


सुनती हो, कल में जाऊंगा, 
जिस तरह गये थे कभी बुद्ध । 
में वापस कभी न आऊंगा 
लिनलिथगो-सा असहाय क्रृंद्ध । 
ऐ गोपा, सोती रहो, आज 
यह नया तथागत जाएगा। 
आंखें खोलो, दर्शन करलो, 
फिर पंछी हाथ न आएगा । 


तुम जो आज़ादी चाह क्‍ रहीं 


में कभी नहीं सह सकता हूं । 
में तो इंस घर में अब केवल 
वेवल बनकर रह सकता हूं । 
“अच्छा वेवल, अब देर हुई, 
सोओ, पड़ोस जग जाएगा । 
कल 'लेट' अगर आफिस पहुंचे 
तो बुद्ध शुद्ध होजाएगा।. 


वह और दूसरे होते हैं, 
जिनके कि बात लग जाती है। 


5 जाट: 


हे तुलसी मेरा उपकार करो 
करने वालों में कहने की 
शेखी कम देखी जाती हैं ।” 

/ ८ के >डुर 
तुलसी, मेरा उपकार करो, 
इस घर से अब उद्धार करो। 
: मेरे इस दुबंठ मानस को 

हरि भजने पर लाचार करो [ 


*. आय 





जन्माष्टमी के दिन ! 


( अगस्त, १९४३ ) 
प्यारे मुन्नू, अपनी मा से 
कहना--बाबूजी आए हों । 
कुछ उनके होश उड़ेसे हें, 
कुछ लगते वे घबराए हैं ! 
कुछ उनका दिल बठा जाता, 
कुछ उनको चक्कर आते हें, 
कुछ देख रहे वे इधर-उधर 
ओठों पर जीभ फिराते हें ! 


तुम चलो, बुलाया हूँ जल्दी, 
तबियत उनकी घबराती हूं 


५० 


वे कहते हूँ कुछ बात, मगर 
मुंह-को-मुंह में रह जाती हैं। 
प्यारे भय्या, सब ऐसे ही 
जाकर के हाल सुना देना । 
तुम समझदार के लड़के हो 
मन से भी चार बना देना । 


“बस, बहुत हुआ, सुन लिया सभी 
मुझको बहकाने जाते हो ! 
कुछ आगे - पीछे का न होश, 
बच्चे को झूंठ सिखाते हो! 
में कहती हुं तुम एक रोज़ भी 
भूख नहीं सह सकते हो ? 
इस झूंठ बोलने की आदत से 
बाज़ नहीं रह सकते हो? 
' सब धर्म घोलकर पी डाला, 
सब कम गृहस्थों के छोड़े । 
इस घर के पथ में रोज़-रोज़ 
क्‍यों आप बिछाते हैं रोड़े ?” 


क्या कहतीं--में कि विधर्मी हूं ? 
देखो सम्हालकर बात करो ! 
बच्चे को झूंठ सिखाता हूं, 

यह कहकर मत उत्पात करो। 
में सनातनी हूं, रोज़ नहाता, 
घिसकर तिलक लगाता हूं। 


प्‌! 


जन्माष्टमी के दिन. 


अजी सुनो. 


वेदों की करता बात और 
गीता के अथे बताता हूं । 


तुम सुनना मेरा आज 'लेक्चर' 
लालाजी के मन्दिर में, 
में कृष्णचन्द्र के जीवन को. 
क्या खोल-खोल समझाता हूं ! 
में सत्य - अहिसा का पालक 
बच्चों को झूंठ सिखाऊंगा ! 
तुम भी कसी बातें करतीं, 
|. में तुमको ही बहकाऊगा [. 


पर में क्या करूं, बात यह है. 
:. तबियत मेरी.घबराती हे! : 
४ यह पाक -पंजीरी की खुशबू 
आंतों में कुलल मचाती: हे 
“ . यह धर्म-कर्म और नियम-व्यवस्था 
सभी पेट की खातिर हूं 4 
यह ही खाली रह गया 
कहो, संसार कहां फिर स्थिर हू ? 


फिर आज दिवस हूँ आनंद का 
में मन को कलेश नहीं दूंगा । 
कुछ थोड़ा-सा ही ले आओ 
में और विशेष नहीं लंगा १- 
यह उनका ही है जन्म-दिवस 
जो खाते और मचलते थे । 


प्र 


गोरस की चाट पड़ी ऐसी 
चोरी के लिए निकलते थे। 


भगवान कृष्ण ब्रत नहीं चाहते 
दावे से कह सकता हुं। 
फिर उनकी -मर्जी के खिलाफ़ 
भूखा कैसा रह सकता हूं ? 


भरे: 


जन्माष्टमी के दिन 


० 
ले नाच जस्हूरे * 8 + ००७ |। 
(सितम्बर, १९४३) - 


तू दिल्‍ली में बस जा, बस जा, 
सरकार यहां पर बसती है। 
हर चीज़ यहां १र सस्ती हैं, 
ये दिल वालों की बस्ती हूेँ। 
चांदनी चौक, बारहसखम्बा, 
बिरला-मन्दिर के आस-पास, 
तू रोज़ घूमने जाया कर 
तबियत भी यहां बहलती हें। 
जो रोज़ घमने जाएगा, 
तो नई. रोशनी पाएगा 
दो-चार दिनों क॑ चक्‍कर में 
कविता लिखना आजाएगा । 
क्या, मिलते नहीं मकान ? 
अरे, लकर मकान क्या करना हे ! 
तू दिन में धन्धा देख, रात 
गुरुद्दारे में सोजा एकदम ! 
ले नाच जम्हरें छम-छम-छम ! 

छम-छम-छम-छम ! 


पड 


१७ 
कहना-सुनना बेकार गया ! 
(सितम्बर, १९४३) . 


में कितनी बार कहं चुका हूं-- 
जब कोई पास में बंठा हो, 
तो अपनी बानर-सेना को 
अपने वश में कर लिया करो । 
खाना न सही, शबंत न सही, 
दो-चार! बार के कहने पर, 
में नहीं मांगता पान, अरे, 
पानी तो भिजवा दिया करो ! 


पर मलिन वेश, क्रोधित स्वर में, 
तुम बड़-बड़ करतीं-सी अक्सर, 
: मेरे कमरे के ह आस-पास 
. आकर लहराया करती हो! 
फिर आंख बचाकर, आंखों मे 
मुझको धमकाया करती हो। 
किस तरह लोग उठकर जाएं । 
तुम यही मनाया करती हो । 


ष्ज्‌ 


अजी सुनो 


इन छोटी-छोटी बातों को 
समझाया बारम्बार गया ! 
कहना-सुनना बेकार गया : 


घर से बाहर जाना हो तो 
रह-रह कर ठाठ बदलती हो ! 
तुम अब भी अपने को आखिर 
शोड़षी मानकर चलती हो: ” 
हमको इसमें एतराज़ नहीं 
माना अब भी तुम सुन्दर हो । 
जग चाहे जो कुछ कहें 
मगर मुझको तुम सबसे ऊपर हो! 


पर बाहर जाते समय सिफ़ 
क्यों रूप निखारा जाता हे ? 
साड़ी-जम्पर का मेल तभी 
क्यों सिफ विचारा जाता हैं ? 


(अरे ) हम भी सौन्दर्य-पारखी हें, 


टुक ध्यान इधर भी दिया करो ! 
कुछ ओर नहीं तो ठीक तरह 
पल्ला सिर पर ले लिया करो ! 


 खुंद तुमको तो इन बातों का 
 बाकों रह नहीं विचार गया ! 
कहना-सनना बंकार गया! 


अपनी शादी को हुए, कम नहीं 


बारह- . वर्ष व्यतीत हुए.। 


५ 


कहना-सुनता बेकार गया 


में तबसे, सिफ़ तुम्हारा हुं, 
विश्वगस बात का किया करो । 
कुछ इधर-उधर की बातों पर 
जो अक्सर झूंठी होती हैं 
दुश्मन जिनको फंलाते हैं 
मत ध्यान ज़रा भी दिया करो | 


पत्नीत्रत का पालक हुं, 
गीता का अभ्यासी हूं, 
में स्वस्थ चित्त का व्यक्ति, मुझे 
साधारण कर मत लिया करो । 
में सिफ़ तुम्हारे, शेष जगत के 
नारि-वर्ग को क्‍या जानूं ? 
बस, मुझको साधू समझ, संदा 
अपने गुस्से को पिया करो । 
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पर तुम तो गलत समझती हो 
समझा-समझाकर हार गया : 
कहना-सुनता बेकार गया: 


* ७५७ : 


१८ द ०. के हे मील ; 
मुभेजुराम हुआ हे! 
(अक्तूबर, १९४३) 
संगिनि, मुझे जुकाम हुआ हे ! 
कहता था कि रायता मुझको 
रुचता नहीं, ठंड. करता हे, 
पर, तुम मानी नहीं, दही में 
पानी घोल पिला ही डाला; 
अब लो, यह छी ! आं छों, आं हछोीं 
सब , कुछ हाय हराम हुआ है! 
: संगिनि, मुझे जुकाम हुआ हे ! 
सर में मेरे धम-धम, बम के 
गोल मानो बरस रहे हें! 
हाथ - पर में हंड़कन 
मानो टेक कुदकते हें नस-नस पर; 


आज नाक में ब्रिटिश फ़ौज का 
सचमुच सदर मुकाम हुआ हे! 
.. संगिनि, मुझे जुकाम हुआ है ! 


35 2, 


. मुझे जुकाम हुआ है. 


नाक का मतलब तोप, तोप का 
मतलब छोींके॑ गरज रही हैं 
छींक का मतलब नहीं, नहीं का 
मतलब युद्ध चलेगा लम्बा; 


अरे, चाशनी शीध्र बनादो 


अभी नहीं आराम हुआ हैं! 
_संगिनि, मुझे जुकाम हुआ हे ! 
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सुकुमार गधे ! 
( अक्तुबर, १९४३ ) 


मेरे प्यारे, सुकुमार गधे * 


जग पड़ा दुपहरी में सुनकर 
में तेरी मधुर पुकार गधे! 
मेरे प्यार सुकुमार गधे * 
तन-मन गूंजा, गूंजा मकान, 
कमरे की गुंजी . दीवारें, 
लो ताम्र-लहरियां उठीं मेज 
पर रखे चाय के प्याले में ! 
कितनी मीठी, कितनी मादक, 
स्वर, ताल, तान पर सधी हुईं, 
आती हें ध्वनि, जब गाते हो 
मुख ऊंचा कर, आहें भर कर, 
तो हिल जाते छायावादी 
कवि की वीणा के तार, गधे ! 


मेरे प्यार 


उस अपने रूप शील, गण से 
अनजान बने रहते हो क्‍यों? 
हैं लात फंकने में सकुशल ! 
गहा-बधन सहते हो क्यों ? 
ए साधु, स्वयं को पहचानो 
जग जाग गया, तुम भी जागो। 
मत को कायरता को त्यांगो 
रे, जागो, रे, जागो जागो ! 
इस भारत के धोबी-कुम्हार 
भी शासक पंजीवादी हे । 
तुम क्रांति करो, छादी पटकों 
बर्तन फोड़ो, घर से. भागों ! 
हैं प्रगतिशील युग के प्राणी 


_पुम रचो नया संसार, गधे ! 
मर प्यारे ! ' 


कर 


२० 
आया ताज़ा अखबार प्रिये ! 


( नवम्बर, १९४३ ) 


आया ताज़ा अखबार प्रिय ! 


लो पढ़ो, क्‍ हरेक मोर्चे पर अब जीत रही सरकार, प्रिये ! 


हर रोज़ हमारे वायुयान 
टन-के-टन बम बरसाते हैं। 
हर रोज़ हज़ारों ही दुश्मन 
मारे या पकड़े जाते हें। 
हर रोज़ युद्ध के बाद, विश्व 
की ठोक व्यवस्था क्‍या होगी, 
सुलझाने को ये प्रइन 
नये प्रस्ताव सामने आतें हूं। 


अब सोच-सभझकर 'मित्र लोग 
आगे को कदम बढ़ाते हें । 
अब सोच-समझकर के ही सब 
वक्तव्य प्रेस .में जाते हें । 
कुछ सोच-समझकर के ही तो 
मिस्टर चचिल अब बार-बार, 


: एर 


अजौ सुनो 


बस, बात-बात में अमरीका 
जाने का कष्ट उठाते हें ! 


तुम भी तो कुछ सोचो-समझो 
जब सोच रहा संसार प्रिय ! 
आया ताज़ा अखबार, प्रिय ! 


ये झोला लो, जाओ बज़ार 
सब्जी ताज़ी लते आना। 
आलू छे आने सेर, कहीं 
ज़्यादा पैसे मत दे आना । 


में अभी बताए देती हूं. 


नौ बजे, कहीं फिर देर न हो 
तुम इधर-उधर की बातों में 


बेठे न कहीं पर रह जानाव” 


ए, जाक बना लना पीछे, 
अखबार पढ़ो पहले रानी! . 
लो देखो, मरने वाली हे 
हिटलर-मुसोलिनी की नानी! 
अब बरमा छिनेनें वाला हैं 
यह सोच-सोचकर के ही बस, 
तोजो के दिल में धड़कन हूं, 
आंखों में भर आता पानी ! 


में, कहता हूं इस -ब्रिटिश-शक्ति 
. का किसने पाया पार प्रियें ! 
आया. ताजा अखबार, प्रिये ! 


आया ताज्ञा अखबार प्रिये 


“अखबार तुम्हारे झूंठे हैं 
तुम झूंठों के सरताज खरे। 
कल ही तो सब चिल्लाते थे--- 
हम हाय मरे, हम हाय घिरे ! 

जो वापस कदम हटाने को भी 
विजय बताते आये हैं 
ऐसे छोगों की बातों का 
विश्वास बताओ कौन करे ?” 


ओ, भागवान्‌ ! ला झोला दे, 
चुप रह जो कोई सुन लेगा। 
'तेरा तो क्‍या होना-जाना, 
मुझको “डिफेन्स' में ले लेगा । 
तू युद्ध-नीति को क्‍या जाने, 
कंसी से हाय पड़ा पाला ! 
ला, छे आने के सेर मुझे 
आल वह कुंजड़ा क्‍या देगा ! 

तुझसे तो इन सब बातों का 

: कहना-सुनना बेकार, प्रिये ! 

. आया ताज़ा अखबार, प्रिये ! 


: हज 5 


$ “३ 
दिल्‍ली का तोहफ़ा 
... (दिसम्बर, १९४३) 
चार चीज़स्त तुहफ़्ये दिल्‍लो--- 
खांसी, जुकाम, बुखार, ताप-तिल्ली । 
इन चारों को, हम दोनों नें 
. आधा मिल-मिलकर बांट लिया। . 
खाॉंसी-जुकाम खुद लेकर के 
तिल्ली-बुखार दे उन्हें दिया । 
टींटीं करता रहता हुं, 
हाय-हय चिल्लाती हैं ! 
अपना गला खखार रहा, 
अपना पेट दबाती हैं ! 
कहता हं--दिल्ली छोड़ो, 
वे कहती हॉं---“ये ठीक नहीं । 
दिल्‍ली में धन्धा अच्छा हें, 
कुछ रोज़ बसो तुम अभी यहीं । 


0५ +/ ५ हि 


१५ 


में समझाता उनको--रानी, _ 
तन्द्रस्ती बड़ी नियामत हे । 
वें झल्लातीं--“आरही अभी 
ऐसी क्‍या बड़ी क़यामत हैं ?” 


में कहता हूं--मुझ पर न सही, 
तुम पर तो आफत भारी हे। 
वे कहती हें--“चाटो न मग़ज़, 
मुझको चढ़ रही तिजारी है ।” 


लो चढ़ी तिजारी-“ह-हैं- हं-हूं ! 
ठंड लगी. बिस्तर लाओ ! 
दो डाल रजाई ऊपर से 
मोटा-सा कम्बल रू आओ। 


ये खिड़की करदो बन्द, 
हवा इसमें से ठंडी आती है! 
सर में होता है दर्द और 
तबियत बेहद घबराती है ! ” 


में कहता था खाओ कुनेन, 
पर तुम मेरी कब सुनती हो ! 
'उलटी-ही-उलटी चलती हो, 
- अपनी-ही-अपनी धुनती हो । 


में कहता था--निरहार रहो, 
तुम आंख बचाकर खाती थीं । 
में कहता था--मच्छर मारो, 
तुम हिंसा:हिसा गाती थीं। 


. अब उछल-उछलकर खटिया में 
तुम शय्या-नृत्य करो रानी ! 


में नहीं पास में बेढंगा , 
में नहीं पिलाऊंगा पानी। 
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दिल्‍ली का तोहुफ़ा 


अजी सुनो 


“कड़वी. कुनेन थू-्यू-थू-्थू ! 


में कभी नहीं खा सकती हूं ! 


प्यारी दिल्‍ली को छोड़ नहीं 
हरगिज़् बाहर जा सकती हूं। 


तुम नहीं पास में बंठोगे ? 
तुम नहीं पिलाओगे पानी ? 
अच्छा, तो देखी जाएगी, 
ऐसी भी क्‍या हे हेरानी ! 


अब में देखंगी कौन सुबह का 
खाना जल्द बनाएगा ? 
अब में देखूंगी कौन तुम्हें 
धो-धो कपड़े पहनाएगा? 
अब में देखूंगी कोन तुम्हारे 
बच्चों को सभझाएगा. ? 
अब में देखूंगी कौन तुम्हारे 
घर का ख् चलाएगा? 


'जाओं, तुमको होरही देर 
में भी यह ठीक मानती हुं। 
तुम जो कुछ करने जाते हो 
में अच्छी तरह जानती हूं! 


कल दकुन्तछा की बड़ी बहन 


मुझको बतलाने आईं थी। 


तुम उधर झांकते आते हो, 


वह कड़ी शिकायत लाई थीं । 


5६८ 


दिल्‍ली का तोहफ़ा 


. जब घरूपड़ौस की यह हालत, 

तो बाहर क्‍या करते होगे ? 
में जान गईं हूं तुम आगे 
तकलीफ मुझे भारी दोगे।” 


रे दिल, अब तो खाँसो-खाँसो, 
खाँसी में छुपी भलाई है। 
ए पैर, चको लूपको बाहर 
जूड़ी उनको चढ़ आईं हैं! 
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श्र 
. मेरे साजन ! 
(जनवरी, १९४४) 
मेरे साजन, मेरे साजन ! 
(बिलायती ) 
वे आठ बजे पर उठते हें, 
उठते ही चाय मंगाते हें। 
फिर लेकर के अखबार-- 
लेट्न' में सीधे घुस जाते हें । 


वापस घंटे में आते हें, 
आते ही शेव! बनाते हैं । 
फिर लिये तौलिया कन्धे पर 
हर रोज़ गुसल को जाते हैं। 


होगया गुसछ का द्वार बन्द, 
में सुतती हूं कुछ मन्द-मन्द, 
वे नये सिनेमा के गीतों को 
लहज़ से दुहराते हेँ। 


आते ताज़ा-ताज़ा होकर 
फिर सर में कंघा देते हें। 


७७ 


शीशे [ में देख हंसा करते, 


ओठों 


-72 7; 


वे पेण्ट पहनकर खड़े हुए, 
में उनको कोट पिन्हाती हूं। 
मोज़े - जूते पहनाकर में 
फीतों में गांठ छगाती हूं । 


टाई अपनी बांध रहे, 
नाट-गांठ सुलझाती हूं। 
मुंह पर हाथ मसलते हें, 
शीशा उन्हें दिखाती हूं। 


न 2 -म/ >थे/ 


में आगे - पीछे दोड़ - दोड़ 
कपड़ों की 'क्रीज' सम्हाल रही। 
टेबुल पर ब्रेकफास्ट' रखती, 
कूर्सी पर उन्हें बिठाल रही । 


ता-ना करते जाते हें 
जबरन उन्हें खिलाती हूं। 
जब - जब मुझे देखते हें 
तब - तब ही मुस्काती हूं । 


“# -ः ५ 2५ -42 


मेरे साजन, मेरे साजन ! 


>< >८ ८ 
(देसी ) 
सोने का उनका समय नहीं, 
उठने का उनका पता नहीं। 
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मेरे सांजन 


अपूच्य॥ - पुच्ज4 


पे उन्हें जगाकर, गाली 


खाने की करती हूं ख़ता नहीं। 


वे असमय - कुसमय उठते हैं,. . 


उठते ही कलम उठाते हेँ। 
में कहती हुं--बिस्तर. छोड़ो ६ 


ऐ 


वे ज़रा रुको' फरमाते हें। 


जब घड़ी बजाती साढ़े नौ 
तब कहीं पखाने जाते हूं । 
वापस मिनटों में आते हं। 
नाते हें, कभी न नहाते हं। 


जेसे ही वें वापस आये 
भोजन उन्हें परोस रही। 
जल्दी - जल्दी खा चलते, 
अपना; हृदय मसोस रही । 


| 2 - पं 34| 
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कोट पहनते जाते हों 
में उनको छड़ी टटोल रही 
उनका रूमारू खोगया कहीं, 
में गठरी-पुठरी खोल रही। 


“य/ “भि/ 


अपना सबक सुनाती हूं 
यह नहीं, वह नहीं, यह लाना, 
वह लाना, याद दिलाती हुं। 


च छर : 


दफ्तर जाने को होते 


सर साजन 


व कोट छुड़ाकर भाग चले, 
- म पीछे-पीछे जाती हुं। 
दरवाज़े तक आये न हाथ 
तो तेजी से चिल्लाती हुं-- 


“मंगल हूँ आज शी८६ आना 
में महावीरजी जाऊंगी । 
मुन्ना को आया था बुखार 
उसका परसाद. चढ़ाऊंगी ।” 


मर साजन, मेरे साजन 


के ५ ड्र | न 


२३ 
कुछ नहीं समभा में आता है ! 


(फरवरी, १९४४) 


कुछ नहीं समझ में आता है ।. 
जी, उनको क्या हे मर्ज, नहीं कोई भी ठीक बताता है । 


कुछ नहीं' * * 


में वेद्चडावटरों को लाया, 

कहते ह--कोई इलाज नहीं । 
हंसते हें, मुझे बनाते हैं 
आती हूँ उनको लाज नहीं। 
अम्मा से कहता, कहती हॉे-- 
“ऐसा तो हो ही जाताहे।” 
भाभी को देखो, मुझे छड़ने 
से आती हें बाज नहीं। 


में जहां कहीं भी जाता हूं 
वह दिखलाता लाचारी हैं। 
हो जिसका नहीं इलाज, अजी, 
एसी यह क्‍या बीमारी हैं? 
में उनसे कहता हुं--“कट्टो, 
जमेन क्यों पानी मांग गया?” 


* छू ३ 


कुछ नहीं समझ में आता है 


तो ऐसे मुझे घ्रती हैं 
गोया मेरी मक्‍्कारी हैं! 


पर मुझको तो अपना कसूर 


. कोसों तक नहीं दिखाता है ! . 
द ह कुछ नहीं: क्र 


लो, तुम भी सुनो हाल यह है 
वह पीली पड़ती जाती हैं । 
हर वक्‍त जम्हाई लेती हैं 
अलूसाई - सी दिखलाती हूँ ।. 
वे ऐसी लगती हैं मानो-- 
दर्पण पर धूल छागई हो, 
वे अनखाई -सी रहती हैं, 
अनखाई ही रहजाती हें! 


कुछ चक्‍कर-से आते उनको 

में सर सहलाया करता हूं। 

वे उड़ी - उड़ी - सी रहती हें, .' 
तबियत बहलाया करता हूं। 

कुछ उनमें भगती-भाव आजकल 
अनदेखा बढ़ आया हैं, 

में तुलसी-कृत रामायण का 
बस, पाठ सुनाया करता हूं! 


मुझसे तो असमय में उनका 
वेराग्य न देखा जाता है ! 
कुछ नहीं: न 
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अजी सुनो 


वे ऐसी नाजुक हुई, न 
नीचे-ऊंचे ज़्यादा जा सकतीं। 
फिर यह कब मुमकिन है कि 
._ बोझ की चीज़ें अधिक उठा सकतीं ? 
यों मन उनका चलता रहता है 
तरह- तरह की चीज़ों पर 
लेकिन कुछ ऐसा हुआ-- 
सुबह का खाना ठीक न खा सकतीं [ . 


कुछ. ऐसा उनको हुआ कि 
खट्टी चीज़ें अक्सर भाती हें । 
नौकर को चुपके भेज, चटपटी 
चार्ट. अधिक मंगाती हें । 
पर, इतना तो हूँ ठीक, मगर 
हेरत में हूं यह देख - देख--. 
कोरे मिट्टी के बतंन को 
क्यों फोड़-फोड़कर खाती हैं? 

शायद इस कारण ही उन पर 

 पीछायन चढ़ता जाता है । 

| कुछ नहीं: 


मित्रो, कुछ मुझे बताओ तो-- 
क्यों तेज नहीं चल पाती हैं ? 
क्यों जल्द पसीना आता हैं 
आओठों पर जीभ फिराती हैं! 
क्या हुआ कि साड़ी भी जैसे 
बांधना अचानक भूल गईं, 


कुछ नहीं समझ में जाता है 
कुछ तुन्दिल-तुन्दिल नरम-गरम 
खरबूजे - सी दिखलाती हैं। 
में छे महीने से परेशान 
आराम नहीं मिल पाता है। 
उनकी इस हहों-हौं-हौं-होँं से 
दिल मेरा बेठा जाता है! 
होगई जवानी व्यर्थ, हाय, 
शृंगार - नहीं, रोमांस नहीं, 


अब “माया” के बदले घर में 
“बालक” मंगवाया जाता है । 
कुछ नहीं“ 


छछ ; 





४ 
नया रोज्ञगार ! 
( जून, १९४४ ) 


अब से पहले सम्पादक था 
एक नये, सुन्दर मांसिक का। 
हिन्दी के बाज़ार - भाव पर 
जिसका जमा हुआ था सिक्‍का। 


बड़े ठाठ थे, बड़े रौब थे, 
नाम-गाम ऊंचे थे भाई! 
मगर व्यर्थ होगए, जब कि 


सचालकजी से हुई लड़ाई । 


हमने कहा कि संचालकजी, 
लेलें. अपनी छाल पंसिल, 


9 <टः लिन 
के 7. 
8 हे कि ध्ड 


लेल॑ अपनी. छोटी कंची, 
लेल.. सम्पांदक की डिगरी, 


अपने पहले भूत लगाने से ही 
काम निकल जाएगा । 
है कुछ दिन की बात, दूसरा 
काम शीघ्र ही मिल जाएगा। 
लेखक हूं में लिख-लिखकर ही 
अपना काम चला सकता हूं। 


खुद अपने को छोड़ और 
दो को भी बंठ खिला सकता हूं। 


डिक्‍्खूंगा में _. लेख. फड़कते 


सैक्स-तत्त्व, सौंदर्य - शास्त्र पर, 


नारि-वर्ग की आज़ादी पर, 
उनके. शिक्षा - संस्कार पर । 


राजनीति के हर पहलू पर 
अपना बल दिखलादंगा में। 
हिन्दी भाषा, सम्मेलन म 
नई. . रोशनी छादूंगा . में । 


न क 
अखबारों के हल्ले की हरकत, 
क्या. रंग. लाती हे चौबेजी 
को भी सबक सिखा दूंगा में! 


: ७६ : 


नथा शैद्धगार 


अजी सुनो _ 


हर महीने में लिखा करूंगा 
एक नई पुस्तक अलबेली। 
विषय चटपटा, गेटअ्प सुन्दर, 


अपने ढंग की एक अकेली । 


मित्र लिखेंगे. समालोचना, 
ठेलों में वह बिका करेगी । 
मेलों में विज्ञापन. होगा, 


खूब खपेगी, खूब छपेगी ॥। 


ऋ .. ्ः 
हाय, लड़ाई ! स्वप्न भंग होगया, 


नहीं काग्रज्ञ मिल पाता । 


लिखी पुस्तकें रखीं, इन्हें 
रही के भाव न पूछा जाता। 


अखबारों से लौठ-लौट कर 
लेखं-कहांनी वापस आते ॥ : 
बड़ी शिष्टता और सभ्यता से 
यूं. संम्पादंक फरमाते-- 


“प्रियवर, काग़्ज़ की तेजी में. 


पुरस्कार _ होगया असंम्भव ॥ 
आगे और न कष्ट करें, 


हम स्वयं मंगा लेंगे, होगा जब ध 


हमने कहा “कि सम्पादकजी, 


चाट :- अखबारों -के पन्ने ॥ 
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ले ले पुरस्कार खुद ही सब 
ऊंची कुर्सी पर डटकर के । 


कवि हूं, कविता पढ़-पढ़कर ही 
अपना रंग जमा सकता हूं । 
कालिज के लड़की-लड़कों को 
चुटकी में बहका सकता हुं । 


आखिर गला सुरीक्ष मेरा 
और काम आएगा किस दिन? 
लम्बे बाल, लचकती काय: का 
क्या और बनेगा भगवन्‌ ! 


हूं यथार्थ में छाबावादी, 


लिखता हूं “रोमान्स” गीत में । 
प्रेम, तत्व है नारि पहेली, 
श्रद्धा खता . अतीत में । 


पर, में युग के साथ चलंगा 
इन्क़लाब का हाथ पकड़कर । 
प्रगतिशील पथिकों' की टोली में 
आऊंगा आगे बढ़कर । 


रूस जयी हो'--कम्यूनिस्ट हूं 
चीन-मित्र--फासिस्ट विरोधी । 


मजदूरों का नेता हूं में, 
विप्लववादी कवि हूं क्रोधी! 


<«१ :४ 


नया रोजगार 


अजी सुनो 


ले सेकिन' का खचे, धथर्ड' से 


उधर रईसों की महफ़िल में 
अचकन सजकर . जाऊंगा में। 
सानुप्रासा मधुर वाणी में 


झुक आंदाब बजाऊंगा में । 


बाबूजी का ब्याह, या कि 
लालाजी के लड़के का मुण्डन, 
जहां कहीं कवि-सम्मेलन हो, 
सुनकर दोड़ा जाऊंगा में । 


भारतवर्ष बहुत विस्तृत हैं, 
में अपने ढंग का पहला कवि, 
थोड़े दिन के भीतर ही बस, 
खूब नाम पाजाऊंगा में । 


आएंगे फिर मुझे निमंत्रण, 
दूर - दूर कवि - सम्मेलन से, 
ही बस टिकट कटठाऊंगा में ! 
>< 4 ८ 
हाय लड़ाई ! रेल बन्द होगईं, 
टिकट कब मिल पाती हैं ? 
हुए निमन्त्रण व्यर्थ कि कविता 
लिखी-लिखी ही रह जाती हैं । 


में निराश होगया, किन्तु 
फोरन ही सूझ उठी अन्तर से । 
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बांध बिस्तरा: बिना कहें ही 
निकल पड़ा में अपने घर से। 


मेरे घर पर मत कह. देना, 
में दिल्‍ली से बोल रहा हूं । 
पढ़ना - लिखना छोड़, हज़ामत 


को दुकान में खोल रहा हूं। 


कवि, लेखक और पत्रकार 
इन तीनों को ही नमस्कार कर, 
सिल्‍ली पर में रगड़ उस्तरा 


उसकी धार टटोल रहा हुं ।॥ 


दो आने दाढ़ी के लेकर 
छे आने में बाल छाँटता । 
बड़े - बड़ अफलातूनों की 
मूछों के में बाल काटता ! 


में स्वतन्त्र हूं, संचालक की 
धमकी मुझको नहीं डराती । 
में प्रसन्न हूं, लेख लौटने की 
अब नहीं मुसीबत आती । 


मेरे ग्राहक सुनते हें मेरी 
कविता को बड़े चाव से। 
कला कला के लिए छन्‍्द 
लिखता हूं में स्वच्छन्द भाव से ! 


<८र३े ५ 


नया रोज़गार 





२५ 
पत्नी को परमेश्वर मानो ! 


(जून, १९४४) 


पत्नी को परमेश्वर मानों! 


यदि इंश्वर में विश्वास न हो, 

उससे कुछ फल की आस न हो, 
तो अरे, नास्तिको, घर बढठे, 
साकार ब्रह्म को पहचानो ' 

क्‍ : पत्नी को परमेश्वर मानो ! 
वे अन्नपूर्णा, जग-जननी, 
माया हें--उनको अपनाओ। 
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पत्नी को परमेश्वर मानो 


वे शिवा, भवानी, चण्डी हें 
कुछ भक्ति करो, कुछ भय खाओ। 
सीखो . पत्नी-पूजन-पद्धति, 
पत्नी-अचन, पत्नी-चर्या, 
पत्नी-वब्रत पालन करो और 
पत्नीवत्‌-शास्त्र पढ़े जाओ। 


अब कृष्णचन्द्र के दिन बीते, 
राधा के दिन बढ़ती के हूं। 
यह सदी बीसवीं हें भाई, 
नारी के ग्रह चढ़ती के हें। 
तुम उनका छाता, कोट, बेंग 
ले, पीछे-पीछे चला करो, 
सन्ध्या को उनकी शय्या पर 
नियमित मच्छरदानी तानो ! ; 


पत्नी को परमंद्वर मानो ! 


तुम उनसे पहले उठा करो, 
उठते ही चाय तेयार करो। 
उनके कमर के कभी अचानक, 
खोला नहीं किवाड़ करो ! 
उनकी पसन्द से काम करो, 
उनकी रुचियों को पहचानो, 
तुम उनके प्यारे कुत्ते को, 
बस, चूमो-चाटो प्यार करो ! 


तुम उनको “नाविल' पढ़ने दो, 
आओ कुछ घर का काम करो। 
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वें अगर इधर आजायें कहीं, 


तो कहो--प्रिये, आराम करो। 
उनकी भौहें 'सिगनल” समझो, 
वे चढ़ीं कहीं तो खेर नहीं, 


तुम उन्हें नहीं 'डिस्टबं' करो, 
ए हटो, बजाने दो प्यानों ! 


पत्नी को परमेद्वर मानो ! 


तुम दफ्तर से आगए, बेठिए, 
उनको क्लब में जाने दो। 
वे अगर देर से आती हैं 
तो मत शंका को आने दो। 
तुम समझो वह हें फूल, 


कहीं मुरझा न जायें घर में रहकर ! 


तुम उन्हें हवा खा आने दो, 
तुम उन्हें रोशनी पाने दो ! 


तुम समझो (टीकेंट” सदा 
धीरे से उनसे बात करो। 
उनके आगे ही नहीं, 
कभी पीछे भी मत उत्पात करो । 
यदि जग में सुख से जीना है, 
कुछ रस की बूंदें पीना हें, 
तो ए विवाहितो, आँख मूंद, 
मेरे कहने को सच जानो! 


पत्नी को परमेश्वर मानो ! 
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पत्नी को परमेश्वर मानो 


मित्रों से जब वह बात करें 
बेहतर हैँ तब मत सुना करो ! 
तुम दूर अकेले खड़े-खड़े 
बिजली के खम्ब गिना करो! 
तुम उनकी किसी सहेली को 
मत देखो, कभी न बात करो। 
उनके पीछे उनके दराज़ से 
कभी . नहीं उत्पात करो। 


तुम समझ उन्हें स्टीम-गेस, ' 

अपने डिब्बे को जोड़ चलो। 

जो छोटे स्टेशन आएं, उन 

सबको पीछे छोड़ चलो ! 

जो सँमल कदम तुम चले-चले 

तो हिन्दू सद॒गति पाओगे, 

मरते ही हर घेरगी, तुम 

चूको नहीं मुसलमानों! 
पत्नी को परमेश्वर मानो ! 


तुम उनके फौजी शासन में 
चुपके राशन ले लिया करो। 
उनके चेकों पर सही-सही 
अपने दसखत' कर दिया करो। 
तुम सभझो उन्हें 'डिफेंंस एक्ट' 
कब पता नहीं क्‍या कर बंठ ? 
वें भारत की सरकार, नहीं 
उनसे सत्याग्रह किया करो! 
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अजी सुतो 


छ बजने के पहले से ही 
* उनका 'करफ्य ' लग जाता हैं * 
बस हुई जरा-सी चूक कि झट 
ही आड्डिनेंसः बन जाता हूं। 
त्रे 'अल्टीमेटम' दिये बिना ही 
यद्ध शरू कर देती हूँ, ' 
उनको अपनी हिंटलर समझो 
चचिल-सा डिक्टेटर जानो! 


पत्नी को परमेश्वर मानों ! 


८८ 


सब गांधीजी की माया हें ! 


जुलाई, १९४४ ) 


यदि जीहुजूर के कमरे में 
कुत्ता भी आकर छींक जाय, 
तो में तो यही सुझाऊंगा-- 
यह कांग्रेस की छाया हैं! 


सब गांधीजी की माया हैं ! 


यदि पढ़े-लिखे दो-चार व्यक्ति 
बातें करते दिखलाई दें। 

छ उनके देसी कपड़े हों, 
देसी-से शब्द सुनाई दें। 


हर 


3 रेट 





अजी सुनो 


. फिर उनकी शक कंसी हों, 


बातें भी चाहे जेसी हों, 
पर में तो पकड़ बताऊंगा-- 
इनमें षड़यन्त्र समाया है ! 


सब गांधीजी की माया है ! 


कालिज में जितने भी लड़के. 
धोती-कुरते में आते हें। 
या वे व्यापारी जो हिन्दी का 


“हिन्दुस्तान” मंगाते हैं।. 
या वे जो नित्य टहलने को 


जाते हें मिलकर पाँच-सात, 
में सच कहता हूं इन सबने 
मिलकर विद्रोह उठाया हे! 


. सब गांधीजी की माया हैं ! 


हिन्दी के रीडिंग-रम और 
देसी अखबारों के दफ्तर। 
कुछ वद्य-डाक्टरों की दुकान, 
कुछ बंगाली लोगों के घर। 
यें बम बनने के अडड हें, 
इनमें षड़यन्त्र सुलुगते हैँ 
इंन लोगों ने ही भारत में 
कह-कह जापान बुलाया हैं! 


सब गांधीजी की माया हे - 
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सब गांधीजी की माया हें 


यदि खादी को कपड़े पहनें, 
गांधी की टोपी दिये हुए । 
दिखलाई यूवक पड़े जाता, 
अखबार हाथ में लिये हुए। 
तो पीछे से उसको पकड़ो, 
देखो, उस पर पिस्तौल न हो, 
वह हिंसक हैं, हत्यारा हैं, 
बागी हैँ, भागा आया हैं! 


सब गांधीजी की माया है ! 


गांधी, गांधी ! यह आंधी है ! 
क्‍यों तुमने इसकी छोड़ दिया ? 
क्यों जिन्नासाहब का हुजूर ! 
पंजाबी सपना तोड़ दिया? 
में जीहुजूर का सेवक हुं, 
प्रालिक को याद दिलाता हें, 
यह भारत-छोड़ो' कहते हें 
इन पर जापानी साया है ! 
सब गांधीजी की. माया हैं ! 
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२ 
पत्नीब्रत ! 
(जुलाई, १९४४) 
[गोस्वामी तुलसीदास के पतित्रत-धर्म को पलट | 


संवत दुइ हजार के माहीं। 
सीला गई सुसीला पाहीं ॥ 
हाथ मिलाइ निकट बंठारी । 
चाय-पात्र धरि दियहु अगारी ॥ 


टोस्ट-बटर-बिस्कुट मंगवाए । 
जें नित नूतन अमल सुहाए॥ 
आल-चाप मंगाइ नवीनी । 
“मिसेज इ्याम' ताजा करि दीनी ॥। 


चुसकत चाय सुसीला बोली। 
मानहुँ चोंचि कोकिला खोली ॥ 
कहत सुसीला अति मृदुबानी । 
'पत्नीव्रत” अब सुनहु सयानी ॥ 


नारि जाति कहें अति सुखकारी । 
पुरुष-धर्मं सुन सीला प्यारी ॥ 
बड़े भाग्य विधि नारी देही ।. 
अधम सो पुरुष जो सेइ न तेही ॥। 
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' घत्नीव्रत 


धीरज, धरम, मित्र, भर्तारी । 
आपत-काल परखिए चारी ॥. 
बूढ़ी, रोगिन, जड़, मतिहीना। 
अंधी, बहरी, कलह-प्रवीना ॥ 


ऐसिहु तियकर किय अपमाना | 
. पुरुष पाव जमपुर दुख नाना॥ 
एके धर्म, एक ब्रत-नेमा । 
काय-वचन-मन तिय-पद-प्रेमा ॥ 
. जग पत्नी-ब्रत चार कहाहीं। 
वेद, पुरान, सन्‍त अस गाहीं॥ 


उत्तम, मध्यम, नीच, लघु, सकल कहहुं समझाइ । 
सुनत पुरुष सब भव तरहिं, सुन सीछा चित लाइ॥ 


उत्तम के अस बस मन माहीं । 
सपनेहु आनि नारि जग नाहीं ॥ 
सध्यम पर-तिय देखहि कंसे । 
माता, बहिन, पुत्रि, निज जैसे ॥ 


 धर्म-विचार समुझि कुल रहहीं । 
सो निक्ृष्ट पति श्रुति अस कहहीं ॥ 
बिन अवसर भय ते रह जोई । 
जानहु अधम पुरुष जग सोईं |। 


पत्नी संग जो पति छल कस्हीं । 
रौरव नरक कल्प शत परहों॥। 
क्षण सुख लागि जनम शतकोटी । 
दुख समुझे न भई मति खोटी ॥। 
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अजी सुनो 
द जो पत्नीव्रत छल तजि गहंहीं । 
बिनु श्रम पुरुष परम गति लहहीं ॥ 
पत्नी विमुख जनम जहँ जाईं। 
रंडआ होंइ पाइ तरुनाई ॥ 


परम पावनी नारि, पति सेवहि, सुभगति लहति। 
जस गावत अखबार, अबहु 'सिम्पसन' जगत-प्रिय ॥ 
सुमिरि तिहारो नाम, पति सब पत्नीव्रत कर्राह। 
तेरे सेवक स्थाम, कही कथा संसार हित ॥ 
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२८ 
तुम मिलीं 
॥ | । (जुलाई, १९४४) 
५) 
तुम मिलीं, मुझे मालूम हुआ-- 
तुम तरल नदी-सी तृफ़ानी, 
इठलाती-सी, 
बलखाती-सी, 
उस दिन देखा, 
घंटेघर के चौराहे पर 
तुम चाट रही थीं खड़ी-खड़ी 
उस दही-बड़ के पत्ते को 
थीं मिर्च जिसमें मनमानी । 


और में, प्रिये, 
उमर का ढला, 
थका, 


४ एप -॥ 


.. अजी सुनो 


ओर हारा, 


तेरे रूप-भार, 


यौवन को 

सहने वाला, 

जी आए सो करो, 
नहीं कुछ कहने वाला, 
मोन, 

और गंभीर, 

दांत, 

ओर श्रांत; 

तेरे रूप-सरोवर में 
सब रोष भूलाकर, 
लट-लुटाकर, 

रहता हूं उद्भ्रान्त ' 


(२) 


तुम मिलीं, मुझे मालूम हुआ-- 
तुम हाय 'प्रभाकर' पास कर चुकोँ, 
अयने नित्य नये फैशन से 


उन सबका उपहास कर चुकीं, 


डाल बगल में हाथ 
जो कि इण्डिया गेट की हरी घास पर 
साथ किसी प:देशी को ले 

मोद-विनोद किया करती हैं ! 


तुम॑ मिलीं” 
ओर में बेबस हूं असहाय, 
न हिन्दी आय, - द 
न उदं जाय, 
कहूं अगर मुंह से ब्राह्मण, 
तो बाम्मण ही कढ़ पाय ! 


कि मेरे लम्बे-लम्ब बाल, 

कि मेरी दाढ़ी भी विकराल, 
कि मेरी अजब लटपटी चाल, : 
मन से बड़ा महान, मगर... 
हूं बेसे ठन-ठन-पाल ! 


(३) 


तुम मिलीं, मुझे मालूम हुआ-- 

तुम गुड़िया हो रंगीन सजी, 

जी जिसे देखते जाग उठे, 

बस, दूर बृढ़ापा भाग उठ, 
वह लोह-भस्म को पुड़िया हो 

तुम शक्ति-श्रोत हो पारा-सी, 

अंगारा-सी, द 

हर रोग दूर करने वाली 

तुम शीशी अमृतधारा-सी + 


और में वह हूं 

जिसके हाथ, 

कि जिसके पांव, 

पुरानी बीवी ने ही तोड़ दिए, 
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झकझोर दिए, 
में व्याकुल हूं असहाय, 
करूं क्या हाय ! 


तुम मिलीं अचानक मुझे, 
देवि, में पूछ रहा हूं तुमसे ! 
मुझे विवाहोगी क्‍या ! 
साथ लगाओगी क्‍या ? 
मरा, जिलाओगी क्‍या ? 
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अजी सुनो द 
तुम अगर नहीं मानोगे तो 
गंडा करवाकर लछाऊंगी । 
में महावी रजी जाऊंगी * 


धोबी को देखो--मुश्किल से. 
छे पैसे कपड़े लेता है! 
, नाई को देखो--दो आने में 
शेव' बनाकर देता हे! 
मोची को देखो-नसुनती हूं 
दस - बारह रोज़ कमाता हैं ! 
बढ़्य का और लहारी का 
रुजगार जोर से चेता हैं! 


पर, तुम हो खबर सुनाते हो 
काग़ज़ पर भी “कन्द्रोल' हुआ ! 
अखबारी पन्‍ने घट. निकले 
सब लिखना-पढ़ना गोल हुआ ! 
तुम लिए 'तीस परसेंट' पेट को 
एक - तिहाई कर डालो, 
चांदी की चीज़ें बचीं, इन्हें 
कल मेके- में पहुंचाऊंगी । 
में महावीरजी जाऊंगी. । 


है अभी लड़ाई बहुत दिलों 
मेरी मानो, कुछ काम करो॥।. 
में रुपए तुम्हें मंगा दूंगी. 


ठेकेदारी में नाम करो।॥. 
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फिरं देखो, एक साल ही में 
ऊंची बिल्डिंग बन जाएगी । 
तुम दफ्तर वाल लोगों से तो 
पदा दुआ-सलाम करो । 


कुछ और नहीं तो राशन के 
दफ्तर में भर्ती होजाओ । 
दर्मा साहब लछगवा देंगे 
तुम उनको अर्जी दे आओ। 
फिर बने दरोगा फिरो, 
दुकानों से भी चौथ वसूल करो 
में चावल - शक्कर का घर में 
चुपके रुजगार चलाऊंगी । 


सं महावीरजी 


जो जाऊंगी 


महावीरजी जाऊंगी ! 


यदि. में होती जो पुरुष 
पुलिस में झटपट नाम लिखा लंती । 


चौराहे पर ' ड्यूटी देती, 


तांगों पर टेक्‍स लगा देती। 
फिर अगर कहीं तुम होते मेरी 
घरवाली, कामिनि, सुन्दर, 
तो सच सानो सोने की तगड़ी 
जरूर ही पहना दंती। 


कहती हूं तुम सिविल क्लक 


बनने में दयों घबराते हो? 
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अजी सुनो 
क्यों नहीं पिच्छत्तर नकद माह में 
बंधे - बंधाए. छाते हो ? 
में इन्हीं पिच्तत्तर में से तुमको 
गरम. सूट. सिलवादूंगी, 
और अपने लिए खरीद नई 
साड़ी बनारसी छाऊंगी । 


में महावीरजी जाऊंगी ! 


में कहते - कहते हार गई-- 
तुम समय देखकर चला करो । 
दुनिया मरती है, मरने दो, 
तुम पहले अपना भला करो। 
इस लिखने में भी बरकत हें, 
पर तुम उसको पहचानों तो ! 
लो, अपनी कलम-कटारी. से 
काटा जापानी गला करो । 


फिर देखों तुमको गवमभिन्‍्ट 
पलकों पर अधर उठाती है । 
फिर देखो कम्यूनिस्ट - ठोली, 
| छाती से तुम्हें लगाती है। 
फिर देखो सारे आलोचक भी 
प्रगतिशील बतलाएंगे ॥ 
फिर देखो में- भी 'कामरेंड' कह 
तुमसे हाथ मिलाऊंगी ॥ 
में महावीरजी जाऊंगी ! 


४ १०२ : 


में महावीरजी जाऊंगी 


पर हाय ! तुम्हें क्या समझाऊं, 
कब समझाने में आते हो? 
मेरी सीधी - सच्ची बातों पर 
उलटे गीत बनाते हो! 
तो यही सही, यह भी घन्धा & 228 


अच्छा है, इतना और करो हु 
लिख - लिखकर अपने लूख 2 
_ क्यों नहीं मेरे नाम छपाते हो ! पी 
में सच कहती हूं इस प्रकार 82, 


तुम अपनी वक़त बढ़ा छोगे ! 
मिलने वालों की नछज़रों में 
तुम खुद को खूब चढ़ा लोगे। 
निश्चय परिचय का क्षेत्र 
तुम्हारा कईं गुना बढ़ जाएगा, 
में स्वयं किसी सम्पादक से 
कह॒ करके जगह दिल्ऊंगी ! 


में महावीरजी जाऊंगी ! 





३० 
हिजड़िस्तान ! 


(अक्तूबर, १ ९४४) 


अयि, वायसराय महाराज ! 
हमारी भी मांगें मंजर करो। 
तुम एक नज़र सेही सबको 
देखा करते हो दलित-बन्धु ! 
अयि, अल्पसंख्यकों के त्राता ! 
मत हमको दिल से दूर करो। 

अयि, वायसराय महाराज ' 
हम वृहन्नला के वंशज हें, 
व्यापक इतिहास हमारा है। 
हमने ही पिछले 'भारत' में 
वह्‌ भीष्म-पितामह मारा हैं ! 


: १७.४: 


तुम कोष-व्याकरण में खोजो 


तो लिंग नपुन्सक पाओगे, 


सबने हम लोगों की स्वतनत्र 
सत्ता को पृथक पुकारा है ! 
हम नारियरग में नहीं, 
नहीं पुरुषों के दल में आ सकते । 
हम हिन्दू हरगिज़ नहीं, 
नहीं मुस्लिम कहलाए जा सकते । 
हँ वर्ग हमारा अछग, जाति भी 
पृथक, न भाषा मिलती हें, 
फिर कहो, किसलिए नहीं पृथक 
हम हिजड़िस्तान बना सकते ? 
तो अये-हये ! हम लोगों के 
मत सपने चकनाचूर करो! 


अयि, वायसराय महाराज*** 


हैं भिन्न हमारा. धर्म-- 
न शादी करते बच्चे जनते हें । 
हे भिन्न हमारा कमें-- 
किसीके पति-पत्नी कब बनते हें ! 


भगवान सलामत रखे. 


हमारे ढोलक और मॉँजीरों को, 
हम नहीं नौकरी करते हें, 
हम नहीं किसीकी सुनते हैं ? 
हम संख्या में थोड़े यद्यपि 
पर व्यापक क्षेत्र हमारा हे। 


; शै०एए :; 


हिजड़िस्तान- 


हम मन्त्री थे,. सेनानी थे, 
हमने भी शस्त्र उठाए हैं! 


शादी-विवाह में बिना हमारे 
होता नहीं गुज़ारा हें? 
हर हिन्दुस्तानी के दिमाग पर 
दिल पर, कार्य-प्रणाली पर-- 
बापू से पूछो, हम छोगों का 
याकि प्रभाव तुम्हारा है ? 
तुम इसी बात को लेकर के 
वक्तव्य नया. मशहूर करो ! 


 अयि, वायसराय महाराज * * * 


हम राजभकक्‍त, विश्वासपात्र, 
मह॒लों में रहते आए हें। 


मुगलों के शासन में हरमों में 


कक. 


हमने दिवस. बिताए हें । 


है कुछी दिनों की बात कि 


वाजिदशाह अली के शासन में 


बिक 


तुम हमें इशारा कर देखो 


फिर हम अपनी पर आते हैं। 
जापानी हो, या जमंन हो 
हम सबको मार भगाते हैं। 
बन्दू्कों का क्‍या काम, 
अजी, हम स्वयं बम्ब के गोल हें ! 
तालियां हमारी तेज़ कि दुश्मन 
सुनते ही भग जाते हैं! 


4 १०६ : 


हिजड़िस्तान 


बस, इसीलिए गांधीजी से 
मिलने को मत मजबूर करो ! 


अयि, वायसराय महाराज* * * 


अयि, बापू- जिन्‍ना सावधान '! 
यह सुलह नहीं होपाएगी, 
जो अगर गलत कुछ कर बेठे 
तो हिजड़ों से ठन जाएगी। 
हम नहीं अहिसा के क़ायछ, 
ढोलक की तोप अड़ा देंगे। 
यह 'गांधीवाद' व्यर्थ होगा, 
हम 'हिजड़ावाद' चला देंगे ! 


हम खुद ही ताली बजा-बजा, 
अपना सन्देश सुनाएंगे । 
हम चौराहों पर नाचेंगे, 
भेड़ों की भीड़ बुलाएंगे ! 
ये अंग्रेजों का राज, यहाँ 
अन्याय. नहीं कर पाओगे। 
आज़ादी से क्‍या काम हमें, 
हम (िजड़िस्तान' बनाएंगे । 
तुम राजाजी के साथ-साथ, 
चाहे कोशिश भरपूर करो ! 


अयि, वायसराय महाराज ** 


* १०७ : 


३१ 
दीवाली के दिन ! 
(अक्तूबर, १९४४) 


“तुम खील-बताशे ले आओ, 
हटरोी, गुजरी, दीवट, दीपक। 
लक्ष्मी - गणेश . लेते. आना, 
झल्लीवाल के सर पर रख । 


कुछ चटर-मटर, फुलझड़ी, पटाके 
 लललू को मंगवाने हें।। 
तुम उनको नहीं भूल जाना, 
जो खांड-खिलोने आने हें । 


फिर आज मिठाई आएगी, 
शीला के घर पहुंचानी हें.। 
नल चल जायेंगे जल्द उठो, 
मुझको भी भरना पानी हेँ।” 


“हु झूंठ, चलेंगे नल दिन-भर 
क्या मालूम नहीं दिवाली हें ? 


इस गव्िन्ट के शासन में 
पानी की क्‍या कंगाली हें ! 


«० एक 


पर खील मंगाती हो. .सुनकर 
दिल खील-खील . होजाता है.। 
यह : तुम्हें. नहीं .मालम,. 
खील-चांवल का कसा नाता है ? . 


चांवल की खीलें बनती हें, 
वह चांवल चोरबजार' गया ! 


सो मिलता हे बेमोल, सोचकर 


खील मंगाओ मत, कृपया ! क्‍ 


वे खांड - खिलोने बने नहीं, 


शक्कर पर प्रिय, कन्द्रोल हुआ ।' 
होगई मिठाई तेज कि खोआ 
भी बजार से गोल हुआ। 


फिर रहम करो, मत चटर-मटर 


फुलझड़ी - पटाक॑ मंगवाओ 
इनमें विस्फोटक चीज़ें हैं 


सुन छेगो कोई भय खाओ ! 


हुं: मिट्टी के लक्ष्मी-गगणेश का 


पूजन भी क्‍या करती हो? 
में लम्बोदर, गजदन्त, चरण 
मेरे क्‍यों नहीं पकड़ती हो ? 


औ' में तो सदा-सदा से तुमको 
लक्ष्मी कहता आया हूं । 
हे गृहलक्ष्मी, घर को शोभा, 


में इन चरणों की छाया हूं ! 


+ १०९ .; 


दीवाली के दिव 


जिस दिन से घर में आईं हो 
उस दिन से सदा दिवाली हेँ।. 
में अन्दर से धनवान, सिफ़ 
बाहर से ही कंगाली हैं। 


सो, इसकी चिन्ता नहीं, आज 
में खद ही शेव' बना लूंगा। 
हैं अभी चमक जिसमें बाकी 
वह काला कोट निकालूंगा । 


शीला को लेना. साथ, रोशनी 
तुमको आज . दिखाएंगे । 
घण्टेघर के चौराहे... पर 
हम चाट - पकौड़ी खाएंगे। 


लल्‍लल॒ को लेंगे गब्बारा 
वह हंसता - हंसता "आएगा । 
इस भांति दिवाली का मेला, 


सस्ते ही में होजाएगा ।” 





श्र 


एंजी कहूं कि ओजी कहूं ? 
(नवम्बर , १९४४) 
एजी' कहूँ कि “ओजी" कहूं ! 
'सुनोजी' कहूँ कि क्योंजी' कहूं ? 
अरे, ओ' कहूं कि भाई कहूं ? 
कि सिर्फ 'भई' ही काफी हे ? 
अब तुम्हीं कहो, क्या कहूं ? 
तुम्हारे घर में कैसे रहूं ? 
में. 'सरो' कहूं, या 'सरोजनी' ? 
पर नाम न लेने तुम देतीं ! 


४ 3३३ 


. अजी सुनो 


तो 'जग्गो की जीजी' कहदूं ? 
ए शीला की संगिनि' बोलो, 
तुम मुरली की मह॒तारी' हो, 
तुम ऊंचे छज्जेवारी हो, 
तुम “चन्द्रकका की चाची" हो, 
तुम भानामल की भूआ हो, 
तुम हो गुपाल की बहू, 
पल रत 2 बताया कह 
तुम्हारे घर में कंसे रहूं ? 
कुछ नये नाम इंज़ाद करूं, 
प्राचीन प्रथा बबदि करूं, 
या रूप, शील, गुण, कर्मों से ही 
तुम्हें पुकारू याद करूं ? 
कि बुलबुल' कहूं कि 'मेना' कहूं ? 


कि मेरी 'सौनचिरय्या' बोलो तो / 


ये रसमय अपनी  चौंच 


कोइलिया' : खोलो तो ? 


तुम संकल-चम्मच बजा-बजाकर 


अपना काम चला हछतीं । 
तो मुझको भी क्‍यों नहीं 
कनस्तर टूटा-सा मंगवा देतीं ? 
या खुद ही किसी रोज़ . 
देवी के मेले में में जाऊंगा ।.. 
ओ' छोटी-सी ड्मड्मी एक 
अच्छी खरीदकर लाऊंगा । 
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एजी कहूं कि ओजी कहूं 


फिर सम्बोधन की सकल समस्या 
पल में हल होजाएगी । 
जब कभी बुलाना होगा तो 
ड्म-डम डुमड़मी बजाऊंगा.! 


तुम रूठ गईं ? यह ठीक नहीं, 
तो कहो अटकनी .कहूं? 
मटकनी कहूं, चटखनी कहूं ? 
अब तुम्हीं कहो क्‍या कहूं ? 
तुम्हारे घर में कंसे रहूं? 
में हनी कहूं, या 'डियर' कह ? 
या डाल! पुकारूं अंग्रेजी ? 
या स्वयं देवता बन जाऊं ? 
औ' तुम्हें पुकारछूं देवीजी ? 


ये देवी नहीं पसन्द ? कि 
मेने कहा इसे भी रहने दो। 
तुम मेरी क़सम' मान जाओ, 
बस कामरेड” ही कहने दो । 
ए कामरेड', “घर-गवर्भिन्‍्ट', 
मेरी सटालिन' बोलो तो ? 
में चचिल कब का खड़ा? अरी, 
फोलादी मुखड़ा खोलो तो? 
कि “बिजली कहूं, कि 'इंजिन' कहूं 
कि मेरी बख्तरबन्द टेकगाड़ी' ! 
अब तुम्हीं कहो, क्‍या कहूं ? 
तुम्हारे घर में कंसे रहूं ? 


30 


डरे 
रोए जा ! 
. ( नवम्बर, १९४४ ) द 
[ सनेही जी की एक कविता की पलट | 
दुनिया हँसती है, हँसने . दे, 
फबती कसती है, कसने दें 
पर तू चुंगी के चुनाव में 
पटपर नाव डबोए जा: 


तू रोए जा ! 


जाति - भेद फंलाता जा तू. 
धरम, अधर्म बताता जा तु,. 
पर जब वद्य न चल कोने में 
टप१-टप अश्रु पिरोए जा! 
तू रोए जा ! 
सबको बाप बनाता जा तू. 
खुद को आप गिराता जा तू, 
मत गिरने को गिरना समझें 
ग़भ का बोझा ढोए जा 


दोलत में लग गया पलीता, 
फिर भी नहीं इलेक्शन जीता, 
कोई बात नहीं है बनदे 
रुपए - पेसे खोए जा! 


तू रोएजा ! 


धन गया, मगर न सवाद मिला, 
अच्छा न तुझे उस्ताद मिला, 
अब जीहुजूर से जाकर कह 
ऊसर में दाने बोए जा! 

तू रोए जा ! 


ए रोने वाले ! 


श्र: 


रोए जह 


५... पक 
हास्यावली ! 


(दिसम्बर, १९४४) 


कोऊ कोटिक संग्रहा, कोऊ लाख - पचीस 
राम हमारी तो बनी रहे. चार - सो - बीस 


जाको राखे साइयां, मारि सके ना कोइ 
ज्यौं-ज्याँ चचिल कोसिए, त्यौं-त्यों मोटो होइ 


राम झरोखा बेठिकें, सबको मुजरा लइ 
सिकल देखिके ऊजरी, तुरतहि (॑रमिट देंइ 


जप-तप-तीरथ मत करो, बरतो स्वेच्छाचार 
नरकहु में अब खुलि गए, नामी चोर-बजार 


कृष्ण चले बेकुण्ठ कौं, राधा पकरी बांह 
ब्लेक-मेल” य्हां करि चलौ, वहां सुभीतो नाई 


काल मरे सो आज मर, आज मरे सो अब्ब 
इंधत पे रासन भयो, फेरि मरंगो कब्ब 


देखता ही हरखे नहीं, भूले सकरू सनेह 


जेब-खर्च को नाम सुनि, बीवी धक्का देंइ 
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_अध्षयाकककत, _अ्ल्यलजका, 
_अशक बच्चा, 


_सवााफाक, 


हास्यावली.. 
तुलसी या संसार में कर लीजे दो काम। 
लेवे कूं सके कछु भलो, देवे कूं न. छदाम । । 


कब्रि[। नौबत आपनी, दिन दस लेह बजाइ। 
युद्धकाल को नौकरी, ज्यादा टिकनी नांइ॥ 


ठेकेदारी में बढ़े चाम, दाम अरू नाम । 
दोऊ हाथ उलीचिए, यही सयानो काम ।। 


रायबहादुर॒ ना भये, देख्यो पेपर छान। 
कबहुँंक दीनदयाल के भनक परेगी कान ॥ 


पड़े रहें दरबार में, धका धनी के खाइं। 
अब के सर' हे जाइईंगे, पैर रहेंगे नाइं॥ 


ससुर खड़े, पत्नी खड़ीं, काके लागूं पाईं। 
बलिहारी इन ससुर की, पत्नी दई विवाहि ॥ 


तनखा थोरी मिलत हे, पत्रकार चिल्लाहि । 
रहिमन करुए मुखन कौं, चहियत यही सजाहि ॥ 


अरजी दे दे जग मसुआ, नौकर भया न कोइ। 
पढ़ें खुसामदर कौ सबक, नौकर मालिक होइ॥। 


रूठी 'लीग' मने नहीं, लाख मनाओ कोइ। 
रहिमन बिगरे दूध के मथे न माखन होइ॥ 


जब लगि ही जीबो भलो, फले चार-सौ-बीस । 
बिना चार-सो-बीस के, जीवन तेरह-तीस ॥ 
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अजोी सुनो . 


वारफण्ड के कारने, सब धन डारो खोइ॥। 
म्ूरव जाने ख्वे गयो, लाख-चोगुनो होइ॥ 


एक घड़ी, आधी घड़ी, आधिहु में पुनि आध। 
संगत साहुकार की, हरे कोटि अपराध ॥ 


अथं, न धर्म, न काम-रुचि, पद न चहाँ निर्वान। 
पे 'तिकड़म' में सफलता, दीजे दयानिधान॥ . 


ज्वार-मका की रोटियां, घासलेट कौ घी। 
रूखी-सू्खी खाइके, ठंडौ पानी पी॥ 
कौन करें अब नौकरी, कौन करे, व्यापार। 
राम सलामत जो रखे, जुग-जुग चोरबजार ॥ 


सांकर घर की रंग गईं, रात भई जो देर॥ 
रहिमन चुप हछ्वें बेठिए, देख दिनन के फेर॥ 
सियावर रामचन्द्र की जय ! 
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३५ द 
सस्‍्तान-धर्म ! 
( जनवरी, १९४४५ ) 


तुम कहती हो कि नहाऊं में !. 
क्या मेने ऐसे पाप किये, जो इतना कष्ट उठाऊं में? 


क्या आत्म-शुद्धि के लिए ? 
नहीं, में वंसे ही हूं स्वयं शुद्ध ; 
फिर क्यों इस राशन के युग में 
पानी बेकार. बहाऊं में ? 


यह तुम्हें नहीं मालम 
दालदा भी मुश्किल से मिलता है; 
में वसे ही दुबला-पतला 
फिर नाहक मेल छड़ाऊं में ? 
फिर देह-शुद्धि तो भठी आदमिन, 
कपड़ों से होजाती है ! 
ला कुरता नया निकाल, 
तुझे पहनाकर अभी दिखाऊ में ? 
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अजी सुनो । 


“मे कहती हूं कि जनम तुमने 
बामन के घर में पाया क्‍यों ? 
वह॒पिता. वेष्णव बनते हें 
उनका भी नाम लजाया क्‍यों ? ” 


तो बामन बनने का मतलब हे 
कतल मुझे करवा दोगी ? 
पूजा-पत्री तो दूर रही 
उलटी यह सख्त सज़ा दोगी ! 


(अरे) बामन तो जलती भंट्टी हे, 
-तप-तेज-रूप, बस, अग्निपुञ्ज ! 


क्या उसको नल के पानी से 
ठंडा कर हाय, बुझा दोगी ? 
यह ज्वाला ह॒व्य मांगती हँ-- 
घी, गुड़, शक्कर, सूजी, बदाम ! 


क्या आज नाइते में मुझको 


तुम मोहनभोग बना दोगी ? 


. “बस, मोहनभोग, मगद, पॉपड़ 


ही सदा जीभ पर आते हैं। 
स्नान, भजन, पूजन, संध्या, 
सब चूल्हें में झुक जाते हें।” 


तो तुम कहती हो--में स्नान, 
भजन, पूजन, संब किया करूं ! 


जो औरों को उपदेश करूं, 


उसका खुद भी ब्रत लिया करूं ! 
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प्रियतमे, ग़लत सिद्धान्त, 
एक कहते हैं, दूजे करते हें! 
तुम स्वयं देख लो युद्ध-भूमि में 
सेनापति कब मरते हें! 


. में औरों के कन्धों से ही 


. बन्दूक चलाया करता हूं। 
यह धर्म, कम, ब्रत, नियम 


नहीं में घर में लाया करता हूं । 


;. - फिर तुम तो मुझे जानती हो क्‍ 


में सदा झिंकाया करता हूं। 
कातिक से लेकर चेत तरूक 
में नहीं नहाया करता हूं। 


स्मानन्धमे 





.. ३६ क्‍ 
पत्र का उत्तर! 


( फरवरी, १९४५ ) 


पूछा हैं एक श्रीमती ने 
चिटूठी लिखकर सम्पादक को- 
“कवि, यह जो गीत लिखा करता, 
वह कौन ? कहां पर रहता हैं ? 


रंग कसा हैं ? क़द कंसा है? 
आदत, व्यवहार, चलन कंसा ? 
इसकी शादी होगई या कि 


अविवाहित है, आवारा है ?” 


क 


कर कृपा मुझे सम्पादकजी ने 
चिट्ठी वह दिखलादी है। 


या कहूं कि मेरे जीवन में 


कफ 


एक नई रोशनी छा दी हैँ। 
में अस्त-व्यस्पन. छोड़, 
धुले कपड़ों की आदत डाल रहा । 
में उस दिन से ही तेल डाल 
यह ॒ टेढ़ी मांग निकाल रहा ! 


कुछ ऐसा मुझको हुआ कि 
अब तो रोज़ नहाया करता हूं। 
हनुमान,,. विनय सुन मेरी 
चालीसा' गाया करता हूं ! 
सुनता हूं, सुबह टहलने से 
चेहरे पर रोनक॑ आती है। 


किक 


सुनता हूं सांस रोकने से 


छाती चौड़ी होजाती हैं! 


में सांस रोकता, दौड़ा करता, 
गाजर खाया करता हुूं। 
में भर-भर हवा, देख शीश में 
गाल फूलाया करता हूं ! 


अब, अपने पूर्व परिचितों से 
कम मिलता हूं, कतराता हूं। 
में लम्बे - लम्बे डग भरता 
टेढ़ा - ही - ठेढ़ा_ जाता हूं । 
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पत्र का उतर 


बजी युनो 


ये राह निकलते नर - नारी। 
जो मुझको ताका करते हें। 
में अनू्भव करता हूं मेरे 
पौरुष को आंका करते हैं। 


ये सोचा करते हैं शायद-- 
“देखो क्या गबरू जाता है ! 
हे चाल मस्त गेंड जसी 
बारहसिंगा शरमाता हे!” 


में नज़रों से हेरान, निगाहें 
मुझको देख हंसा करतीं ! 
ये .गली-मुहल्ले की परिचित 
भाभियां अवाज़ कसा करतीं। 
कहती हें--“लाछा, आज कहां, 
तुम लूपके - लपके जाते हो ? 
यह नया कोट, चप्पलें नई, 


' कुछ बदल - से दिखलाते हो ! 


हां, सचमुच ही में बदल गया हुं, 
इस चिट्ठी के आने से । 
ज्यों मरा सांप जी उठता है, 
पूरवी हवा लग जाने से। 
में चिट्ठी की लिपि पर से ही 
अनुमान लगाया करता हूं.। 
तुम सुन्दर हो, सुमनांगी हो, 
विदुषी ठहराया करता हुं.। 


हर 5 


तुंम यू०पी० की रहने वाहीं, 
लाहोर बस गईं जाकर हो । 
ए सुमुखि ! मुझे मालम होता, 
तुम सचमुच पास 'प्रभाकर' हो । 


खत से पूछा करता हं-- 
और लिखा करती हूं क्‍या? 
एं स्याही * बता, कलमवालछी, 
हर रोज़्ञ किया करती हूं क्‍या ? 
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क्या सचमुच उनको कविता से 
है प्रेम ? सिनेमा जाती हें ? 
क्या सचमुच ही स्टेशन से 
माया' हर माह मंगाती हें ? 


क्या सचमुच ही वे ओढठ 
रंगा करती हें? भौंह बनाती हें ? 
क्या सचम्‌ृच ही जब हंसती हें 


आंखें छोटी होजाती हैं? 


ए नरम लिफाफे, बतला दे, 
वे नरम-नरम॒ दिलवाली हें ? 
या. उनका रूखा हैं स्वभाव 
टेढ़ी हैं, हंटरवाली हैं ! 


ओ हंटरवाली ! अरे, अरे ! 
में कौन ? कहां ? क्‍या सोच रहा ? 


यह कौन खड़ा पीछे कुर्सी के 
धीमे - धीम॑ नोच रहा ? 
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पत्र का उत्तर 


सजी सुनो 


आं,' * "तुम हो 'जग्गो की जीजी', 
हां, आओ, ऐंजी ?-'ये कया हैं ? , 
ये चिट्ठी ? अरे, नहीं छो ।, 
यह तो दफ्तर का पूर्जा है ! 


हां, पुर्जा हे, लिक्खा है--जल्दी 
आओ, काम ज़रूरी हैँ। 
में जाता हूं, क्‍या करूं, 
नौकरी है, बेहद मजंब्री है ! 


थ“.ं दफ्तर के पूर्ज कबसे 
इस घर में आते - जाते हैं ? 
में देख रही हूं रंग - ढंग 
कुछ बदले - से दिखलाते हें ! 


लाओ, देखूं आखिर क्‍या है?” 
ए नहीं, तुम नहीं समझोगी / 
लाओ, सम्हालकर रख छोड़ 
वरना तुम कहीं फेंक दोगी । 


“जी नहीं, इसे में भी सम्हालकर 
रखूंगी, घबराओो मत 77 
लो तुम भी क्‍या सर पढ़ीं 
सिफ्फ पुर्जा हें, शंका खाओ मत ! 
“में पुर्ज को, पुर्जेवाली को 
कच्चा ही खा जाऊंगी । 
में नहीं उठाई आई हूं, 
ब्याही हूं, मजा चखाऊंगीं । 
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ये कौन कलमुंही डाइन हैं 
जो यों तुमको भरमाती हे ? 
भगवान, घोर कलियुग आया 
धरती न हाय फट जाती है ! 


ओ मय्या री, ओ बाबा रे, 
अच्छे घर में तुमने ब्याही । 
में उधर गिरू तो कूआ हें, 


औ' इधर गिरूँ तो है खाई !” 


,] हि हर 
ओ. खतवाली, अब तुम्हीं कहो, 
यों चिट्ठी इन्हें दिखादूं क्या ? 
या. जो कुछ अब तक सोचा हें, 
वह फिर से इन्हें सुना दूं क्या ! 
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पत्र का उत्तर 


क्‍ रेछ 
.. हिटलर मारा गया 
(मई, १९४५) 


जमंनवाला डाल गया हथियार, 
हिटलर मारा गया, होगई हार, 
योरुप के संगीन मोर्चे पर जीती सरकार ! 


हाकर' के यूं चिल्लाते ही 
लाला का आसन डोर गया ! 
ललली .कांपी, लल्ला रोया, 


बिक 


लालाइन के पड़ झोल गया ! 


सोचने लगे--क्या सचमुच ही, 
सोना पचास होजाएगा ?! 
कपड़े की गांठ छिपा रखीं, 
इनका विनाश होजाएगा ! 


अब तीन रुपए की चीज़, 
तीस में हाय नहीं बिक पाएगी ? 
अब क्‍या बज़ार में शिवशंकर ! 
पहली -सी सुस्ती छाएगी ? 


ए महादेव ! भोले बाबा! 
ओऔघड़दानी ! ऐसा वर दो! 


है 28 


हिटलर मारा गया 


सोने का सांप चढ़ाऊंगा, 
हिटलर को फिर ज़िन्दा कर दो । 


ए मजिस्ट्रेट महाराज, भर ही 
वारफण्ड'ः तुम ले जाओ । 
सर्टोफिकिेट के भी : कागज 
जो नहीं बिके हों दे जाओ। 


पर] माई - बाप, कृपषप करके 
फोजों को हुक्म सुना डालो ! 
तुम मरे हुओं को ही मारो, 
ज़िन्दों के खून सुखा डालो ! 


सोने “ को रोके रहो 
महल सोने का मुझे बनाने दो। 
चांदी को काग़ज़ ही कर दो, 
पर मुझ पर आंच न आने दो। 


लो, मऊलमल का यह एक थान, 
कल रेशम का भिजवाऊंगा । 
बनिया का बेटा हूं हुंज्र, 
कह दूंगा उसे निबाहूंगा। 


(२) 
 जमनवाला डाल. गया हथियार, 


हिटलर मारा “गया, होगई हार, 
योरुप के संगीन मोर्चे पर जीती सरकार । 
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अजी सुनो... 


हाकर” के यूं चिल्लाते ही 
बाबू सोया था जाग गया। 


दिन में ही तारे दीख गये, 


आलस-खुमार सब भाग गया । 


सोचने लगा--क्या सचमुच ही 


क्वाटर मेरा छिन जाएगा ? 
क्या सचम्‌ृच ही 'सप्लाई' का 
यह दफ्तर मारा जाएगा ? 


क्या. सचमुच ही अब बेक़ारी 
फिर से मुंह फाड़े आएगी ? 
जसे - तेसे जो शान्त हुईं 


वह बीवी फिर सिर खाएगी ? 


५ 


हे बजरंगी ! हूं रणरंगी ! 
हनुमान गये किस लंका में ? 
जल्दी आकर के पुल बांधो, 
यह भक्त पड़ा हूँ शंका में! 
तुलसी, क॑ चिन्तन पर तुमने 
लाखों बन्दर उपजाए थे ।॥ 
सुनता हूं शाह अकब्बर के 
छक्के तुमने छड़वाए थे । 


तो महावीर ! अंजनी-पृत ! 


- बैसा ही कौतुक दिखलाओ। 
. पर्चिम के विकट - मोर्चे पर 
तुम कुमुक बानरी भिजवाओ ! 


: १३० : 


हिटलर मारा गया 


कोई हारे, कोई जीते 
इसकी विशेष परवाह नहीं । 
वेतन में और तरक्की हो 
इसकी भी हे अब चाह नहीं । 


पर रामदूत, ऐसा वर दो, 
'लेजर - फायल'” ये बनी रहें। 
में रहं, रहे नौकरी सदा 
 हाकिम की नजरें घनी रहें । 


(२३) 
जमंनवाला डाल गया हथियार, 
हिटलर मारा गया होगई हार, 
योरुप के संगीन मोर्चे पर जीती सरकार । 


सम्पादकक को पत्नी बोली, 
“लो, झगड़ा मिटा लड़ाई का । 
अब सांस खुले में हम लेंगे, 
युग बीत गया महंगाई का। 


में अब मानूंगी नहीं, ज़रूरी 
चीज़ें. कुछ बनवाऊंगी । 
सोना पचास होते ही में 
बाज़ार दरीब॑ जाऊंगी । 
पर बात लड़ाई की सुनकर 
एडीटर' का मुंह सूख गया। 
सोने की चर्चा चलते ही 
बेचारे का दिल टूट गया! 


४१३१: 


यूं. सोचा . खादीधारी नें, 
यूं. सोचा व्योमविहारी नें, 
यूं सोचा तबियत खारी ने, 


क्या सचमच ही महंगाई का 
यह भत्ता मारा जाएगा ! 
जो बोनस दुगुना-तिगुना है. 
वह हाय उतारा जाएगा :! 


जैसे - जेसे ये सौ- पचास . 
जो. जमा हुए चुक जाएंगे । 
फिर इन्द्रिय-दमन शुरू होगा 
सत्याग्रह के दिन आएंगे ? 


हे रूटरं की मशीन उगलो 
तुम ही कुछ हाल लड़ाई के ! 
हैं मोलोटोव द तुम्हीं क्‍ हो अब 
सचमृच में कन्द्र बड़ाई के! 
ए वेविल देखें दृष्टि तुम्हारी 
कितनी पेनी जाती हैं । 


ए चचिल देखें चाल तुम्हारी 
अब क्या-क्या रंग लाती हू ! 


: १३२: 


३८ 
रसिया ! 
हब : (जन, १९४५) क्‍ 
अर, पानी कौ पड़ौ अकाल, मोइ अपने देस बलाइले | 
चिटूठी लिखूं दुलारेछाल, मोइ अपने देस बुलाइले । 


जा दिन ते दिल्‍ली आईं, 
मेने बड़ी मुसीबत पाई, 
अरे, मेरो हाल भयौ बेहाल, मोइ अपने देस बुलाइले । 


य्हां कपड़ा मिले न लत्ता, 
मेने ढूंढदयौ पत्ता-पत्ता, 
ढकक्‍्का खाए, खिंच गईं खाल, मोइ अपने देस बुलाइले । 


य्हां चून किरकिरौ आवे, 
। मेरे भय्या, मोइ न भावे, 
अरे, लकरिन की.-मिट गईं टाल, मोइ अपने देस बुलाइले । 


अब नल में रह्यौ न पानी, 
याइ. पीगई चुंगी नानी, 
. झूंठे पड़े कठोरा -थाल, मोइ अपने देस बुलाइले । 


यहां दिन में भूभर बरसे, 
दुनिया पानी कूं तरसे, 
में तो हेगईं खूब निहाल, मोय अपने देस बुलाइल। 


: १३३ : 


“ अजी सुनो 
मेरे राम मुसीबत आईं, 
हेगए तीन दिना नाइं न्हाई, 
अरे, मेरे बार भए जंजाल, मोइ अपने देस बुलाइले । 
मोइ अच्छी दिल्‍ली ब्याही 
पानी की हु यहां तबाही 
गटरन के बरे हवॉल, मोइ अपने देस बलाइले। 


: १३४: 


रे९ 
आदत से मजबर ! 
(जुलाई, १९४५) 
सूर सूर, तुलसी ससी, उडगन केशवदास । 
पन्‍त-निराला बल्ब हैं, लालटेन हैं व्यास ॥ 


लालटेन है व्यास कि जिसमें तेल नहीं हे। 
बत्ती बिगड़ी हुई जलाना खेल नहीं हूं॥ 


चिमनी फूटी हुईं कि जिसका मेल नहीं है । 
'माडल” उन्तालीस कि जिसकी 'सेल' नहीं हे ॥ 


शब्द, अथें और व्यंग्य से यद्यपि कोसों दूर हूं । 
लेकिन, इसको क्‍या करू आदत से मजबूर हूं ॥ 


५ (३५ : 


४०. 
तू राम भजन कर प्रानो ! 
(अगस्त, १९४५) 

तू राम भजन कर प्रानी ! क्‍ 

क्या लटद्गा-मलूमल पहनेगा, धोती बांध जनानी! 
' पहन जनानी धोती बन्‍्दे, 

करता बना फाड़कर नम्दे, 

उनसे कहदे टाट लपेटें, माया आनी - जानी !. 
तू राम भजन कर प्रानी! द 


मेंदा -सजी मत खा भाई, 
शक्कर, शबंत त्याग मिठाइ, 


बना सौंठ का पानी, जिससे जाती रहे गिरानी ! 
तू राम भजन कर प्रानी ! 


मत मिट॒टी का तेल जला रे, 
आंखें फूट जायँगी प्यारे, 

धीरे - धीरे स्वयं रात में सूझ उठंगा ज्ञानी ! 
तू राम भजन कर प्रानी ! 


. : १३६ : 


४१ 
जो लिखी न हो घरवाली पर ! 
(अक्तूबर, १९४५) 


दफ्तर ने कविता मांगी हैं, 
जो छापी जाय दिवाली पर । 
फिर छर्तं लगाई है ऐसी, 
जो लिखी न हो घरवाली पर ! 


तो, मेरी सरस्वती बोलो, 
में क्‍या गाऊं ? क॑से गाऊं? 
तुस| रसवन्ती को छोड, 
कल्पना और कहां से में लाऊं ? 


यों दुनिया में नर हें, पंछी 
हैं, ऊंट, पहाड़, नदी - नाले ! 

पर मुझको तो अच्छे छगते, 
ये तेरे सेव मिरच वाले [.. 


हां, सुनो, दिवाली हे तुमने, 
इस बार न सेव बनाए हैं। 
 गुजझिया, पपड़ी सूजी-बेसन 
के लड्डू नहीं चखाए हैं। 
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जी सुनो 


और दही-बड़े ? रहने भी दो, 
तुम अब बूढ़ी होती जातीं । 
कुछ याद नहीं, कुछ स्वाद नहीं, 
रसवाद सभी खोती जातीं । 


“तुम बूढ़े होंगे, बड़े मुझे 
बढ़ी; बतलानें आए हो । 


लो, शीशे में चेहरा देखो, 


तुम खुद छगते बुढ़ियाए हो । 


नाक तुम्हारी उचकीौ-सी, 
गाल तुम्हारे बंठे हैं ! 
ये आंख तुम्हारी तिरे-फट्ट-सी, 
कान तुम्हारे ऐंठ हों .! 


जज 43५ 


दांत तुम्हारे तिड़बंगे 
कमर कमन्द-कमानी-सी ! 


ु २३ 


ढंग तुम्हारे ताऊ - से, 


जि5 /जआ£» ५ 


और चाल तुम्हारी नानी-सी ! 


ओहो, इस छवि का क्‍या कहना, 
बलिहारी हैं, बलिहारी हैं। 
यह सूप बिचारा हार गया, 


२३ 


चलनी ने बाजी मारी है । 
में इसॉलिए तो कहता हुं, 
तुम बुद्धिराशि हो कल्याणी :! 
उवंशी, इन्दिरा, गिरा, उमा, 


सब भरती हें तुमसे पानी। 


: १३ ८: 


जो लिखी न हो घरवाही परः 
क्या उर्बेर बुद्धि तुम्हारी है ! 
क्या अदभुत्‌ गिरा उचारी है.! 
क्या-क्या उमपाएं देती हो ! 
क्या मौलिक सूँझ तुम्हारी हे ! 


हां, माना लम्बी नाक तुम्हारी, 
सचमुच सूआसारी हें! 
हां, माना, आंख तुम्हारी ऐसी, 
जेसी खुली कटारी है ! 


हाँ माना, दांत तुम्हारे मानो 
दाड़िम के-से दाने हैं ! 
हं पाम तुम्हारे हाथी के - से, 


के» |। 


काम बड़े मरदाने हैं 


“पाम तुम्हारे हाथी के - से 
होंगे, मुझे बनाते हो ?” 
में भूल गया मेरा मतलब, 
गजगामिनि था, “बहकाते हो? 


तुम शायद यह समझे बेठे, 
यह अपडढ़ बे-समझ नारी है ! 
इससे जो चाहो सो कह दो, 
क्या समझे बात बेचारी' हूँ ! 
पर, में वकील की बेटी हुं, 
पंडित के कुल में ब्याही हूं। 
में शत्र-विरोधी तकंशास्त्र, 
तो घुट्टी में पी आईं हुं।” 


हे | ३९ : 





पर तकंशास्त्र की प्रमुख पंडित, 
पाक्शास्त्र भी आता. है ? 
या लाल किले पर अभी तलक, 
यूनियन जेक छहराता है ? 


“जी नहीं, यहां सब कुछ तयार हैं, 
खील - बताशे ले आओ । 
'जय-हिन्द', 'चलो दिल्‍ली” की 

रोनक आज शाम को दिखलाओ।** 


: १४० : 


डर 
चला जा ! 

(सितम्बर, १९४५) 

[ श्री मीर मुइ्ताक अहमद की एक नज़्म की पलट ] 
गरीबों के घर का तो मालिक खुदा हें, 
तू अपना ही रुतवा बढ़ाता चला जा। 
बगावत .से रह दूर, जा रेडियो पर, 
तू जंगी तरानें सुनाता चला जा। 
गरीबों से क्‍या पाएगा तू तरक्की, 
अमीरों से दिल को मिलाता चला जा। 
तू बच्चों से उनके मुहब्बत किये जा, 
हरम को हुकूमत उठाता चला जा । 
ये उर्दू न हिन्दी कभी बन सकंगी, 
तू अपनी कमाई कमाता चला जा। 
निराशा से जी छोड़ बेठ हें अक्सर, 
उन्हें राह अपनी दिखाता चला जा। 
ये मुमकिन नहीं तू हटे हार जाए, 
 खुशामद के बस गुल खिलाता चला जा। 
अगर तुझको साहब कभी गालियां दें 
उन्हें झेलता मुस्कराता चला जा। 
अगर क्राम बनता हे सर को झुकाए, 
तो सौ बार सर को झुकाता चला जा । 


5, 2 


अजो सुनो 


अगर हेड बनना है दफ्तर में तुझको, 
शिकायत किये जा, सुझाता चला जा । 
जहां भी अंधेरा नजर आये तुझको 
तू मौके के दीये जलाता चला जा। 


तू लीडर बनेगा कहा मान मेरा, 
बयानों को शाया कराता चला जा। 
गुलामी से मत डर, मिनिस्टर बनेगा 
कि बस, हां-में-हां तू मिलाता चला जा। 
न डर देशभक्‍तों से, बकते हें ये तो, 
कदम अपना आगे बढ़ाता चला जा। 
ये अखबार वाले अगर तुझको छेड़ें, 
तो पर्वाह न कर लड़खड़ाता चला जा । 


+ रैडर२: 





४३ 
आराम करो ! 
(जनवरी, १९४६) 


एक मित्र मिले, बोले, “लाला, 
तुम किस चक्की का खाते हो ? 
इस छे छटांक के राशन में भी 
तोंद बढ़ाए जाते हो ! 


क्या रक्‍खा मांस बढ़ाने में 
मनहस, अकल से काम करो ! 
संक्रांति - काछ की बेला हैं 
. मर मिटो, जगत में नाम करो ! ” 


हम बोले, रहने दो लिक्चर, 
पुरखों को मत बदनाम करो। 
इस दोड़-धूप में क्‍या रक्‍खा, 
आराम करो, आराम करो ! 


आराम, ज़िन्दगी की कुंजी, 
इससे न तपेदिक होती हैं। 
आराम-सुधा की एक बूंद 

तन का दुबलापन खोती है 


; १४३ :; 


आराम दाब्द में राम छिपा, 


जो भव-बन्धन को खाता हैं! 


आराम रब्द का ज्ञाता तो 
बिरला ही योगी होता हैं। 


च्् 


इसलिए, तुम्ह समझाता हूं 
मेरे अनुभव से. काम करो। 
ये जीवन-यौवन क्षणभंगुर, 
आराम करो, आराम करो ! 


यदि करना ही कुछ पड़ जाए 
तो अधिक न तुम उत्पात करो । 
अपने घर में बंठे - बंठ, 
बस, लम्बी-लम्बी बात करो ! 


करने - धरने में क्‍या रकक्‍खा, 
जो रक्‍खा बात बनाने में। 
जो होठ हिलाने में रस हैं 
वह कभी न हाथ चलाने में ! 


तुम मुझसे पूछो, बतलाऊं-- 
हैं मजा मू्ख कहलाने में ! 
जीवन-जागृति में क्‍या रक्‍्खा? 
जो रक्‍्खा हे सोजाने में ! 


(क्योंकि)तुम चतुर बनो चाहे जितने, 


वे बुद्धू ही बतलाएंगी। 
दो पंसे की तरकारी पर 


लाखों ही बात सुनाएंगी। 


हे आर 


कह देंगी--“तुमसे तो अच्छा, 
लड़का सोदा ले आता हैं। 
तुम छे बच्चों के बाप हुए 


कुछ आता हे, ना जाता हैं !” 


में यही सोचकर, पास अकल के 
कम ही जाया करता हुं। 
जो बुद्धिमान जन होते हैं 
उनसे कतराया करता हुं। 
दीयें जलने के पहले ही 
घर में आजाया करता हूं। 
जो मिलता हैँ खा लता हूं 
चुपक सोजाया करता हूं । 


मेरी गीता में छिखा हुआ-- 


जो सच्चे योगी होते हैं। 


वे कम-से-क्म बारह घण्टे: 


तो बेफिक्री से सोते हैं! 


अदवायन खिंची खाट में जो 
पड़ते ही आनंद आता हूं। 
वह सात स्वग, अपवर्ग, मोक्ष से 
भी ऊंचा उठ जाता हैं ! 
जब निद्रा - भक्त लगा छुंगी, 
लम्बी टांगें फैँलाता हैं । 
तो सच कहता हूं स्व, 
. हथ से दो अंगुल रह जाता है! 


: श४५्‌ : द 


आाराश करो 


में मेल देन होजाता 


जब नरम गुदगृद गे पर 
चादर सफेद बिछ जाती हे। 


तो, एसा लगता हे यू० पी० में 


पंत - मिनिस्द्री आती हैं! 


जब “सूख की नींद' कढ़ा तकिया, 
इस सर के नीचे आता हें। 
तो, सच कहता हूं इस सर में 
इंजन जेसे लग जाता हा 


ध्दे 
7 


बुद्धी भी फक-फक करती हूें। 
भावों का 'रश' होजाता हें। 
कविता, बस, उमड़ी पड़ती हें! 


/34४ /34४ श्र्णा ,... /जा# 


जब हिन्दी का कवि, पड़ा-पड़ा, 
खटिया पर करवट लता हे। 
तो, बिना कलम-काग़ज़ धरती- 
आकाश एक कर. देता हैं! 


उस वक्‍त, पलंग पर की मकखी भी 
चन्द्रमूसी बन जाती हे ! 
झींगूी को भी आवाज़ 
पायलों का धोखा दे जाती है ! 
में औरों की. तो नहीं, बात 
पहले अपनी ही लेता हुं। 
में पड़ा खाट पर बूटों को 
ऊंटों की उपमा देता हूं! 


: ९४६: 


में खटरागी हूं, मुझको तो 
खटिया में गीत फूठते हैं ! 
छत की कड़ियां गिनते-गिनते, 


छन्दों के बन्द टूटते हैं ! 


मच्छर का इंजेक्शन छगते ही 
जो चेतनता आती हे ! 
वह ऐसी पाक्स्तानी हैं, 
शब्दों में कही न जाती हैं! 


में इसोलिए तो कहता हूं 
मेरे अनुभव से काम करो ! 
यह खाट बिछालो आंगन में 
लेटो, बठो, आराम करो ! 


: १४७ : 


आराम करो 


है. है. 


में भी बदला, तुम भी बदलों ***! 
(सार्च, १९४६) 


यह पहली होली आई हे । 
जब में बदला ऐसे, जसे 
भगतिन होगई बिलाई हैं ! 


यह पहली ''' 


जी-तोड़ करी कोशिश लंकिन, 
फिर भी में छेला बनन सका । 
छल्ले बालों में पड़ न सके, 
*« छाती का पंजर तन न सका। 


खाता था रोज टमाटर पर 
चेहरे पर खून नहीं आया। 
आंखें त्रिफके से घोता था 
पर वह मज़मून नहीं आया। 


गालों को खुरचा करता था 
फिर भी ये खाकी-खाकी थे। 
 मालिशि-पर-मालिश करता था 
तन-पर कांटे-से बाकी थे । 





न 6 आर 


में भी बदला, तुम भी बदलों 
कोई मूझको देखे, देखे, 
पर दुनिया नहीं पिघलती थी। 
 बारहखम्भे की भीड़' मुझे 
मुंह बिचकाकर ही चलती थी। 


तो हुआ बड़ा वेराग्य 
बाल सर के मुंडवाकर आया हूं। 
मलमल तो मिलती ही कब थी, 
खादी खरीदकर छाया हूं! 


ऊंची घोती, नीचा कुरता, 
घटमुंड चांद वेरागी हूं। 
में अपनी नज़रों में स्वामी, 
जग की नज़रों में त्यागी हूं। 


अब सब कुछ खुद ही आता हे, 
पर में न हाथ में लता हूं। 
उस ओर वहां सक्रेद्री हें, 
अंगुली से. बतला देता हुं। 
वें सब कर देते हूँ प्रबन्ध, 
में चादर में छिप जाता हूं। 
पहले में कंवल. रामू था 
अब .रामानन्द कहाता हूं। 


मेरे भाषण - आकर्षण की 
हर ओर दुहाई छाई हे।. 
ः यह पहुली'*' 


: १४९ : 


अजी सुनो क्‍ 


(२) 
यह पहली होली आई है। 
जब तुम बदलीं ऐसे, जेसे 
बदली कुछ नौकरशाही हे। 
यह पहली -- 


में देख रहा हूं इधर प्रिये, 
तुम में परिवर्तन आया हे! 
जम्पर बदला, साड़ी बदली, 
बदला अन्दर का साया हे! 


अब बदली सर की मांग, 
तेल. भी बदला खुशब्‌ वाला हैं, 
इयरिंग बदले, लाकिट बदला, 
सब बदला हुआ मसाला है ! 


लग जाय नजर तुमको न कहीं, 
क्यों पंजाबिन होती - जातीं ? 
मजदूरों की सरकार ! पुराना 
फ्हड़पन खोती जातीं ? 
में देख रहा हूं इधर, दाल में 
बाल नहीं मिल पाता हें ! 
अब बिना कहे ही क्‍यों मुझको 
दाना-पानी मिल जाता हें? 


एक बात बताओगी कढट्ो, 
कुछ राज नहीं मिल' पाता है ? 


5 अं किक 2) 


में भी बदला, तुम भी बदरीं 
इस काले, अदना, सेवक को 
अब क्यों पुचकारा जाता. है 


अब तो मेरी घड़की भी तुम 
दो-एक बार सुन लेती हो! 
या खेर करे परवरदिगार, 
तुम भी अब मुस्का देती हो! 


कुछ नहीं समझ में आता है, 
तुम हारी, या में जीता हुं? 
में गरम दूध का जला हुआ हुं, 
ठाछ फूककर पीता हूं! 


संगिनि, तुमने -समझौते का 
इस दम जो क़दम उठाया हे । 
वह खुदा क़सभ, सच्चा है या 
उसमें भी कोई माया है ? 
या नई “चार-सौ-बीस” प्रिये, 


्दै 


तुमने कोई अपनाई हे । 


यह पहली 
( ३) 


यह पहली होली आईं है। 
जब में बदला, तुम भी बदलीं, 
लाला ने ली अंगड़ाईं है? 
द यह पहली'** 


४ १५१०८ 


बी चुनो 


जब राम-कृपा से छाला ने 


लाखों ही टके कमाए हें। 
सरकार टापती रही, हजारू- 
नोट सभी भुनवाए हों ! 


में तो इस निर्णय पर पहुंचा 
लालाओं से जग हारा है। 
सरकार बिचारी तुच्छ, इन्होंने 
परमेसुर दे मारा हे! 


तुम इधर करो कण्ट्रोल, 
उधर ये चोरबज़ार चला देंगे । 
सूरज का भी आजाय बाप 
उसको भी कहीं छिपा देंगे ! 
अब होली के ही दिन देखो 
मिलता हैँ रंग-गुलाल नहीं । 
गेहूँ गायब, शक्कर गायब, 
बन सकते घर में माल नहीं। 


प्र, मटरूमल के घर देखो, 
रंग की नदियाँ बहती होंगी । 
कसा गेहूं, सजी, मैदा 
की गुझियाएं पकती : होंगी । 
उन नये गढ़ाए गहनों में 
लालाइन झमक रही होंगी । 
वायल के जीने कपड़ों में 


वह दूनी चमक रही होंगी । 


: पर : 


में भी बदला, तुम भो बदलों 


भगवान, अगर इस जीवन में 
कुछ अच्छे पुण्य कमाऊं में। 
तो जन्म दूसरा किसी बड़े 
लाला के घर में पाऊं में ! 


फिर नहीं लड़ाई व्यापेगी, 
कण्टोल न ज़िगर जलाएगा। 
हर रात दिवाली नाचेगी, 
हर दिन होली ले आएगा। 


सच पूछो तो इस दुनिया में 
लालाओं की बन आईं हैं। 
। यह १हली ०० 


* फर३ 


प्‌ 


धोखा हुआ ! 
( जन, १९४६ ) 


में खुद बड़ा होशियार था, 
तराक़, तीरन्दाज॒ था । 
अपनी अकल पर कया कहें, 
मुझको बड़/ ही नाज था। 


थी खोपड़ी छोटी, मगर, 
इसमें भरा तूफान था । 
इसमें भरी थीं खूबियां 
इसमें भरा शतान था। 


पर, हवा कुछ ऐसी चली, 
जिससे अंधेरा छागया । 
दतान भी चकरा गया। 
समझा न कुछ, घबरा गया। 


धोखा हुआ, धोखा हुआ ! 
हां, देह पतली थी, मगर, 
में था न पतला खून का। 


थी शक्ल कुछ ऐसी कि बस, 
मज़मून था कार्टन का ! 


५ कह 8१ 


यों बात थी कुछ भी न पर, 
हावी जहां पर होगया । 
में वह नमूना था कि सांचा, 
ढाल मुझको खोगया ! 


में हे था बड़ा बातून, पर 
बातो में उनकी आगया। 
मे मिशन! के प्रस्ताव को, 
हंलुआ समझकर खागया ! 


धोखा हुआ, धोखा हुआ ! 


में उस गुरू का शिष्य था, 
जो 'ना” सिखाकर मर गए! 
जो (हां! से तोबा कर गए, 
ओर नाम जी ना' घर गए ! 


में सीख पर चलता रहा, 
फूछा किया, फलता रहा । 
मेरा दिया सुनसान में 
ही सही, पर जलता रहा! 


पर बूृद्धि पर पाला पड़ा, 
गुरु के वचन बिसरा गया । 
अपनी असल को छोड़कर, 
में ना! से हां! पर आगया ! 


धोखा हुआ, धोखा हुआ । 


मी पी 


घोल हुआ 


अजी चुनो 


प्र होगया सो होगया, 
उसका नहीं अफसोस है । 
फिर 'ना' के 'फिट' आने लगें, 
और हां हुई खामोश है। 


में बेनजीर फकीर हैं, 


मेरी दुआ 'सब दे में हैं। 
में लाइलाज मरीज हैं, 
मेरी दवा परदे में है । 


में खुद कटीली धार था, 
पर वज्य से टकरा गया। 
में तेज शुतुर-सवार था, 
पर हाय, ठोकर खागया! 

घोखा हुआ, धोखा हुआ ! 


4 १५६ ५ 








४६ 
ग्रलती पर पछताता हूं में ! 
(सितम्बर, १९४७) 


गलती पर पछताता हूं में! 


पता नहीं था कभी जेल 
जाना भी ऐसे रंग लाएगा ! 
पता नहीं था कभी कि नेहरू 
बड़ा मिनिस्टर होजाएगा ! 


होता यदि मालम मुझे तो 
में भी था पूरा हरजाई ! 
छाती पर यदि नहीं, पीठ 
परही डंडा खा लता भाई ! 
करतब में यदि नहीं, लेक्चरों 
में ही धुआंधार कर देता ! 
बयालीस में छिप जाता, बस 
बन जाता जनता का नेता ! 


थोड़ा - सा दे कष्ट बाद में 
अगर मिनिस्टर मुझे बनालो, 
क़सम आपकी, नहीं जेल जाने 
से अब घबराता हूं में! 
..... ग़लती पर«- 


५७ : 


अजी सुभो 


ये जयहिन्द - काल है, इसमें 
बन जाओ झांसी की रानी! 


इस बंठक में नेताओं के 
कल से देखो चित्र छगालो। 
नेहरूजी की नई. किताबें 
जाओ, वी० पी० से मंगवालो। 


ओर देखना, फंड मांगना 
तुम्हें सीखना होगा ढंग से। 
नई रसीदें, नये बकस 
बनवाकर फौरन# लाता हं में ! 


ग़लती पर**- 


४ १५९३ 
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में भी अब हड़ताल करूँगी ! 
(दिसम्बर, १९४६) 


पढ़-पढ़... कर अखबार 
बदलती जाती हैं 'जग्गो की जीजी ', 
आज सबेरे बोलीं, “सुनना, 
में भी अब हड़ताल करूंगी ! 


दुनिया जब हड़ताल कर रही 
अपनी आदत छोड़ पुरानी । 
तो बीसवीं सदी की नारी, 
कंसे सह सकती मनमानी ? 
आखिर तुमने क्‍या समझा है, 
में कोई कमज़ोर नहीं हुं ? 
कल से बन्द तुम्हारा खाना, 
कल से बन्द तुम्हारा पानी। 


£ 9६७. ६ 


में भी अब हड़ताल करूंगी 


सावधान ! कल प्रातकाल से 
खाट. नहीं. उठाऊंगी में! 
कान खोलकर सुन लो, कल से 
झाड़ू नहीं छूगाऊंगी में । 


पानी नहीं भरूंगी, बतेन 
साफ करूंगी नहीं किसीके 
अपना चूल्हा आप सम्भालों 
खाना नहीं पकाऊंगी में ! 


सुनते हो? में एक ररोज़ 
पहले से चेताए देती हूं! 
आंखों-आगे खरा जुबानी 
नोटिस चिपकाए देती हूं। 


में कया दिल्‍ली के अध्यापक 
से भी कम हूं किसी बात में; 
बड़ी पुरानी 'सोशलिस्ट' हुं, 
धमकाए से . नहीं डरूगी [” 

में भी अब हड़ताल" 


सुनते ही हड़ताल शब्द के 
'अकल सुन्त होगई हमारी ! 
हे भगवान्‌ ! हमारी “इनको' 
यह क्या लगी नई बीमारी ? 


रोना धोना, मेक जाना 
ये गोले ही विध्वंसक थे, 


"या 544 


अनी सुनो 


किस दुश्मन ने तुम्हें बता दी 
यह एटमबम' की तैयारी ? 


नौकर यदि हड़ताल करे तो 
बात समझ में भी आती है । 
लेकिन यदि 'सरकार| करे 
हड़ताल बुद्धि तब चकराती हे ! 


ओ मेरी सरकार ! बताओ 
क्या मेने अपराध किया हैं? 
क्यों चचिल-सी अक्ल तुम्हारी 
लेबरमयी हुई जाती हैं ? 


आज तुम्हें क्‍या हुआ सुहासिन 
ये तुममें किसकी छाया है ? 
अरी, सुनयने, बोल ? तुझे 
किस कम्युनिस्ट ने बहुकाया है ? 


५ 


“मुझे. कौन बहकाएगा, में 
सब जग को बहका आऊंगी; 
बात बनाओ नहीं, कदम अब 
हगिज पीछे नहीं धरूंगी ।” 

क्‍ में भी अब हड़ताल"** 
“मेरी मांग तीन हूँ, पहली-- 
रुपया-पेसा में रबखूंगी। 
कुल आमदनी का हिसाब 
घेला-धेला तुमसे पूछुंगी । 


: र६२ : 


मे भी अब हड़ताल करूंगी 


मांग दूसरी हूँ कि--काम 
मेरे में दखल न दे पाओगे; 
बात-बात में ठांग अजड़ाना 
नहीं सहुंगी, नहीं सहूंगी ।” 
में भी अब हड़ताल करूंगी”! 


“मांग तीसरी है कि-नतुम्हें 
घर में भी हाथ बटाना होगा । 
दाल बीननां, चून छानना 
कल से चाय बनाना होगा । 


पहले यह मंजूर करो, 
पत्नी इस घर में दास नहीं हे, 
व्यास-फ्यास कुछ नहीं, तुम्हें 
बस, 'बीवी-दास” कहाना होगा। 


एक इंच भी नहीं हटंगी 
नहीं किसीसे हेंटी हूं में । 
लाटसाब तुम घर के होगे, 
बड़े बाप की बेटी हूं में ! 


इस झगड़े का. पंच-फंसला 
भइया जब तक .जांच न लछेगे, 
तब तक समझौते की शर्तों 
पर में हामी नहीं भरूंगी ।” 


में भी अब हड़ताल"'' 


5. १६३ ४ 


५ #. | * डेट 
एक नई मुसीबत आई हू ! 
... (जनवरी, १९४७) 
सोचा था पत्नी पर लिखकर 
कुछ जग में नाम कमाऊगा । 
यह दुनिया पत्नी-पीड़ित है 
कुछ इसको धीर बंधाऊंगा। 
फिर अभी हास्य-रस के लेखक 
भी इने-गिने मामूली हैं; 
हिन्दी के अन्धों में में ही 
काना सरदार कहाऊंगा '! 
कुछ यही समझकर के मेने 
“उन पर कंट्रोल कराया था । 
उस सूधी-सी ब्रजवासिनि को 
सस्‍्टालिन-सी बतलाया था। 
कहनी-अनकहनी बातें लिख 
अखबारों में छपवाई थीं; 
परमेश्वर “उन्हें बताकर के 
पत्नीव्रत-धर्म चलाया था। 


में हंसी-हंसी में कह बेठा-- 
है उनकी कमर कमानी-सी । 


बे १६४ : 


. एक नई मुसीबत आई है 
आंखें कमरख की फांखें-सी 
भौंहे. यमुना के पानी-सी 
वे उठती हुईं जवानी-सी 
जब चलती हूँ दिल चलता है; 
वे मेरी कला-कल्पना हें, 
हैं रस की स्वयं कहानी-सी। 


फिर क्या था, कविता के प्रेमी, 
गुब्बारे जैसे फूल गए ! 
'जग्गो की जीजी' याद रही 
बेचारे कवि को भूल गए! 
में छब्बे बनने चला, मगर 
 दुब्बे भी हाय न रह पाया; 
सारी मेहनत बेकार गई 
' सब हथकंडे प्रतिकूल गए ! 


अब दोस्त पड़े रहते पीछे 
कहते हैं चाय पिलाओ तुम! 
वे 'ऐजी-ओजी' कसी हैं. 
हमको भी तो दिखलाओ तुम ! 
उस 'सोनचिरणय्या' की चर्चा 
ऐसी घर-घर में छाई हैं; 
बूढ़ेबूढ़े भी कहते हें-- 


अपना घर तो दिखलाओ तुम ' 


जिनको न कभी देखा, न सुना 
अब उनकी चिट्ठी आती हे! . 


॥ श्दप 


अजी सुमों 


भाई से पहले भाभी को 
आदाब बजाईं जाती है ! 
मेरी बीवी के बांटे में 
देवर-ही-देवर आये हैं; 
यह शकुन नहीं अच्छे साहब; 
तबियत मेरी घबराती हैँ। 


8. ३ 


ये देवरसाहब लिखते हॉ-- 
अब के जब दिल्‍ली आएंगे। 
तो अपना डेरा निश्चय ही 
वे मेरे यहां छगाएंगे 
यह सौदा तो महंगा बेठा 
घाटा हैं इस कविताई में; 
ना, बाबा, हम ऐसी जोखिम 
हरगिज़ भी नहीं उठाएंगे। 


में किस-किसको दूं क्या जवाब ? 
हर ओर मुसीबत छाई है ! 


पत्नी का सुन्दर होना भी 


सो आफत की जड़ भाई है ! 
में मित्रों के डर के मारे 
स्थान बदलता रहता हूं 
अब किससे दिल का दर्द कहूं। 
एक नई मुसीबत आईं हैं ! 


£ १६६ : 


द ४९ 
मुझको अपने घर पहुंचा दो ! 
(सा, १९४७) 


“सारी दिल्‍ली में रात-रात, 
अल्लाहो, हर-हर होती है। 
तुम पड़े-पड़े ठराते हो, 
मुन्नी डर-डर कर रोती हैं ! 


सामने बंचारी क्ृष्णा को, 
लग गए दस्त, है परेशान, 
नीचे वाले लालाजी की तो, 
खुल-खुल जाती धोती हे ! 


ये ऊंचे घर वाले ठाक्र, 
तो रातों जागा करते हें ! 
चूहें का भी खुटका हो तो, 
लकड़ी ले भागा करते हें ! 


ओर सतवन्ती के पति ने तो, 
दफ्तर जाना ही छोड़ दिया ! 
घर में बेठे बस बातों की, 
_बन्दूकें दागा करते हैं! 


* ९६७८६ 


अजी सुनो 


दुनिया के पति अपने घर में, 
सब बात बताया करते हें। 


. जब जो कूछ भी सुन आते हैं 


फौरन दुहराया करते हें। 


पर तुम हो, बात पूछने पर, 


करवट ले-लेकर सोते हो । 


उलटा जिससे डर छगे, 
इस तरह नाक बजाया करते हो ! 


ऐसी भी तो क्या नींद मरी, 
जो सात बजे के सोते हो ! 
में खड़ी जगाया करती हुं, 
पर टस-से-मस ना होते हो ! 


तुम तो पत्थर हो, पर मुझको, 
लगता, “यह आये, वह आये” । 


ना बाबा, आईं बाज, मुझे, 


तुम टिकट आज' ही कटवादों !” 

मुझको अपने घर" 
घर जाना हो बंशक जाओ, 
पर नहीं नींद को कोसो जी ! 


खाओ, पीओ और मौज करो, 
बच्चों को पालो-पोसो जी ! 


बारह घंटे का कर्फ्यू हो, 
में सोलह घंटे सोता हूं। 


है कप 


मुझको अपने घर पहुंचा दो 


ऐसी फु्सेत का सभय कहो, 
फिर कब आएगा सोचो जी ? 


फिर झगड़े तो इस दुनिया में, 
रूपसि, होते ही रहते हेँ। 
स्थित-प्रज्ञ मुझ जेसे नर, 
कुछ हो, सोते ही रहते हें। 


फिर मुँह ढककर सोजाने में, 
खतरा भी कम होजाता हैं, « 
ज्यादा जागृत चेतन्य मनुज, 
देखा, रोते ही रहते हैं । 


घबराओ नहीं, प्रिये, भारत को 
जग में नाम कमाने दो ! 
दृश्मन तो अब बाकी न रहे, 
भाई पर छुरा चलाने दो ! 


आज़ादी इन्हीं प्रयत्नों से 
जल्दी ही आने वाली हैं; 
. पहले. भारत की जनसंख्या, 
कुछ तो थोड़ी होजाने दो! 
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ह ७५० 
अब तो मुझको स्वीकार करो 
'( जनवरी, १९४८ ) 


अब तो मुझको स्वीकार करो ! 
बस बहुत हुआ खोलो किवाड़, रस की बातें दो-चार करो ! 

में दो घंटे से खड़ा- खड़ा 

कुण्डी - किवाड़ - झंकार रहा ! 

'ऐ सुनो, 'सोगई क्‍या ?” 'खोलो', 

रह-रह कर तुम्हें पुकार रहा। 

पर तुम पत्थर की हो मानो 

जगती हो .आंखें बन्द किये, 

सारा पड़ोस जग गया कि में 

द चिल्ला - चिल्लाकर हार गया ! 
तुम मेरी नहीं, दूसरों की सुविधा का तनिक विचार करो ! 
अब तो मुझको *'* 


ऐ हिंटलर-दिल ! चचिल-दिमाग़ ! 
आखिर क्या. हुआ बताओ तो ? 
यह कर्फ्यू क्‍यों-कर छगा ? मुझे 
कुछ इसका भेद सुनाओ तो! 
तुम अल्टीमेटम दिये बिना ही 
युद्ध शुरू कर देती हो/ 


: ७० : 


अब तुप्र मुश्को स्वोकार करो 


में समझ-सोचकर चल मुझे 
अपने कानून सिखाओ तो? 
में स्वयं पराजित, हीनशस्त्र तुम अपना अस्त्र उतार घरो ! 
अब तो मुझको *'' 


में सह लगा तुम चाय साथ में 

आगे से मत पिया करो । 

में यह भी सह लंगा सब्जी 

मत मेरे दिल की किया करो। 

आखिर कुछ दिन तुम मत बोलो 

हैं कसम कि में भी बात कहूं, 

पर भागवान, पड़ रहने को 

अन्दर तो आने दिया करो ! 
तुम मेरी इस लाचारी पर इतनी न तेज़ तलवार करो ! 
अब तो मुझको *** 
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5 
में कविता लिखना भूछ गया; 
(जुलाई, १९४८ ) 
क्‍ में कविता लिखना भूलगया! 
आखिर हिन्दी का लेखक था, होगई ज़रां-सी वाह-वाह ' 
दो-चार किताबें छपीं कि बस, गुब्बारे जेसा. फल गया ! 


में कविता लिखना 


तुकबन्दी क्या आईं, खुद को 

में अफलातृन समझ बेठा ! 

अपने को ही में स्वयं ह्ास्यरस 

का मज़मूत समझ बंठा ! 
इस कदर हो उठा प्रगतिशील 
१गहा-बन्धन सब तोड़ दिये, 


मेरठ के ही स्टेशन को, में 
देहरादून समझ बंठा!ँ 
धरती पर टठिके न पर, 
लपककर आसमान में झूल गया ! 

में कविता लिखना 
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में कविता लिखना भूल गया 


फिर क्‍्यां था, बातों-बातों में 
कवि कालिदास को मात किया ! 
खागए सूर-तुलसी चक्कर 
जब मेने दिन को रात किया ! 


और इस युग के कवि, अरे राम ! 
ये तो सब निरे जनाड़ी हैं ! 


कोई भी तो एक्सप्रेस” नहीं, 
सब-कें-सब  भेंसागाड़ी हैं! 
घंबराकर  लोचन मूंद गए, 
जब डाल आँख में धूल गया ! 


में कविता लिखना 


था अब तो में-ही-में कंबल, 
फेछा कल का पत्ताससा ! 
चिकना बंगन-सा गोलमोल, 
अकड़ा कुछ कुक्करमुत्ता-सा ! 


आलोचक कनन्‍नी काट गए 
सोचा भिड़ने में सार नहीं, 


जो छेंड़ दिया तो चिपट गया 
बन गया बरे का छत्ता-सा ! 
सज्जनता से सम्बन्ध मेरा 
बिलकुल ही कट जड़मूल गया ! 
में कविता लिखना | 


: १७३ :; 








«5 >लैखेकंपरिवय ४7 
श्री गोपालप्रसाद व्यास का जन्म महाकत्रि सूरदास के निर्वाण-स्थल पारासौली 
(मथुरा) में माघ शुक्ला दशमी, सम्बत्‌ १६९७२ वि० में एक वैष्णव ब्राह्मण परिवार 
में हुआ । 

... व्यापक जीवन-संघर्ष, देशाटन 
साहित्यिक ग्रन्थों के पठन-पाठन, विद्वानों 
और कलाकारों के निरन्तर सम्पर्क ने इस 
प्रतिभा के धनी को जीवन में एक ओर 
कम्पोजीटर से सम्पादक और दूसरी श्रोर 
हिन्दी का एक विशिष्ट मौलिक साहित्य- 
कार बना दिया । हिन्दी-जगत्‌ में आपको 
हास्य रसावतारा कहकर विभूषित किया 
जाता है ।' 

हिन्दी-साहित्य में आपके नाम से 
एक नया वाद (पत्नीवाद)प्रवरतित हुआ है। 
भारत के दिष्ट व्यंग-विनोद लिखने वालों... 
में आप अग्रणी हैं । गद्य और पद्च दोनोंः 
शेलियों में भारत की भाषाओं के अनेक लेखक झ्रापका अनुकरण कर रहे हैं । श्रापकी 
रचनाओं का अनुवाद भारत कीं. श्रनेक प्रान्तीय भाषाओं में हो छुका है । 

व्यासजी ने हिन्दी भाषा के' निर्माण में ही नहीं, उसकी पेद-प्रतिष्ठा में भी 
6 त्त्वपूर्ण योग दिया है । अखिल भारतीय ब्रज-साहित्य-मण्डल, भारतीय साहित्य 
'ला-संसद, शनिवार समाज और राजधानी का हिन्दी-भवन भा! कों क्रिया-शक्ति के 
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